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PRESENTACION

Es motivo de profunda satisfaccion a la vez que de
gran responsabilidad dar a luz una obra, donde confluyen
por una parte la habilidad creadora del autor, que da el sello

T de calidad, y por otra el trabajo silencioso y anénimo de

/ quienes editan.  Dar este primer paso, de la mano y con la
garantia de un escritor vastamente conocido en el medio
local, es un indicador con proyecciones de éxito, que
anhelamos satisfaga las exigencias del piblico lector.
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histérico que nos ha tocado vivir. La lucidez y agudeza del
primero para desarrollar la entrevista vuelan a la altura de
un personaje que no necesita tarjeta de presentacién. No
Mmosenaﬁmnqxemmosanwunamlaqmlmﬁ
enel lits -politico nacional con
L fulgores, esperamos, cada vez mayores.

José F. Pizarro Castro
Editor Publicaciones Anfora
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A los mios: Cecilia y nuestros hijos;
hijas; familia y amigos.



DEL AUTOR A LOS LECTORES.

Aparte de prologar dos libros "Nudos y
Reflexiones", de Eduardo Ortiz Labarca, y "Caleta Bagres”,
d:MadtsCardal ml%Synnaﬂomésmrde,

-he de
titulos, de los mas diversos géneros, en los diarios
"Crénica" y "El Sur"deConeepaémdsdchXalafecha
Este dato me fue i en la Seccién
Criticas de la Biblioteca Nacional, hace un par de meses.

Claro que deben ser muchos més, porque
libro que comenté fue "Hijo del Salitre", de Volodla
Teitelboim, en la revista "Voces", fundada por mi en 1952,
que editaba el Grupo Libre de Arte de Concepci6n y todavia
cursaba humanidades en el Liceo de Hombres. Lo que son
las cosas! Este cuadernillo inicial de Publicaciones Anfora
contiene, precisamente, una larga entrevista a quien, y no
solo para mi, es uno de los intelectuales mas brillantes de
este pais. Me alegra esta feliz coincidencia.

Después de un tiempo escribiendo articulos para
diarios y revistas (demasiado largo, quizas), me he decidido
a seleccionarlos y comenzar a darles, a lo que considero de
més interés para los lectores, forma de libros, que iremos
editando con mi entrafiable amigo Jos¢ Pizarro Castro. En
términos estrictamente deportivos, podria decirse que este
"Volodia Teitelboim, o la contra-cultura de la muerte,"
constituye el puntapié inicial. Siempre me acuerdo que
Alfonso Alcalde decia que los articulos periodisticos no
eran més que papel para envolver pescado. Por eso, me he
propuesto darles otro destino més honroso. Pienso que, en
poco mas de cuarenta afios, hay unas cuantas decenas
rescatables de todo lo que me han publicado.



No pretendo otra cosa, al reunirlos, que contribuir
a recuperar parte de nuestra memoria historica, como la
{lama Teitclboim, y unirme a otros que han asumido ya csa
misma responsabilidad. con mayor solvencia, por cierto.
Sabedor de mis limitaciones, sdlo espero que mi aporte cn
este sentido no resulte muy precario. Y que la salud me
acompafie, para no dejar a "medio camino" la tarea.

A medida que mi fisico envejece, me siento
animicamente mas joven. Me regocija la alegria dec los
nifios y me encanta cl bullicio de las ferias. Tal vez, por
¢so mismo, me apasiona este "mundo en cbullicion", al que
alude por ahi Teitelboim. porque, en forma rotunda no creo
que ya empezamos a vivir cl siglo XXI, como proclaman
algunos. ; Cémo admitirlo? Salgo de mi casa Tomecina y
tropiezo con i iales, y la pobreza.

Por cso, y aqui termino, Unicamente aspiro a que la
gente viva dignamente el siglo que viene y pueda acceder,
con plenitud, a la educacion y a la cultura. En este plazo
que concluye, no otro ha sido ¢l anhelo de hombres como
Volodia Tcitelboim, y asi lo testimonia este librito.



VOLODIA TEITELBOIM,
OLA
CONTRA-CULTURA
DE LA MUERTE
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Cuando le planteamos esta larga conversacién con

ATENEA, Volodia Teitelboim se
lector de la revista desde muchacho, porconsmhmr
de unapvyecuénhlsténmtxasoemkmeynoslemmblm

evaluada, durante sus setenta afios, por los chilenos. Yo he
conservado como joyas algunos niimeros sueltos, donde he
leido introducciones notables a la filosofia, a la sociologia,
al arte, a la educacién y a la creacion literaria. Desde la
década de los 30, o de los 40, ha sido la gran revista
cultural de este pais. En esos afios, lei poemas del Neruda
que estaba en el Oriente, ydemlmhosouospoems,ytengo
el recuerdo de sus di ydesu

el intelectual venezolano Félix Armando Nnmz. En la
Universidad de Chile, yo fui compafiero de Escuela, muy
cercano, de David Stichkin. Entr6 a la carrera de Derecho,
siendo un adolescente, en 1932, y result6 el alumno mas
brillante, ¢l mas estudioso, el més talentoso y el mas
responsable. También, el mis imaginativo. Y como tiene
la vena artistica, se estableci6 entre nosotros una cierta
afinidad, en cuanto a considerar la Universidad, no solo
como una fibrica de profesionales, sino, también, la
posibilidad de hacer cultura y que ésta se proyectara al pais
y al mundo. Su espiritu de apertura hacia todo el 4mbito
nacional, se manifesté durante su rectorado con el Teatro,
con la Orquesta, con el Coro, con la Radio y, por cierto,
también, con significativas ediciones de ATENEA,
formadora de generaciones sciieras de colaboradores y
lectores. Y eso, ningin escritor como yo puede olvidarlo,
porque en cada uno de sus nimeros ha entregado la vision
de un Chile més renovado intelectualmente y en su sentido
mis profundo. Pienso que esta revista ha contribuido a
dlﬁmdnlosvalnmhumamsws&mUmvemdadde
de gran calidad, y




a la vez, representantc de la verdad y del coraje. cjemplos
de una dignidad admirable y merecedora de todo mi
respeto”

- Teniendo en cuenta cl afio de su nacimiento,
también usted era un adolescente en 1932, ;verdad?

"También, en realidad. Yo naci en Chillan. el 17
de marzo de 1916, y me parece un tiempo ya prehistorico.
Mis primeros recuerdos estan vinculados con la Plaza del
Mercado. En ese entonces. cra un gran descampado con
piedras de huevillo y nosotros jugdbamos alli. Sc hablaba
de que en algin extremo habia un comercio de la familia
Brunet. de la escritora Marta Brunet. Yo sélo estuve un par
de afios en Chillan. Luego. mi familia se fue trasladando
lentamente a ciudades del centro. en un afin de llegar a
Santiago. que cra el horizonte del mito, en el que

dri salir de Y y asi nos
trasladamos a Talca. donde nacieron mis tres hermanos. y
después a Curicd. Sin embargo. toda nuestra infancia es dc
esa zona v, en las vacaciones. volviamos a Chillan y
siempre en relacion con la Plaza del Mercado. donde
llegaban las carretas y alli se descargaban. Era una
institucion nacional, porque la Feria se estimaba lo mas
chileno. lo mas folklérico. lo mds tipico de una zona
campesina. Alli se vendia todo lo que requeria un universo
cerrado vy vuelto un tanto hacia el pasado. pero lleno de
productos de la tierra y artesania. esa maravillosa artesania
de la provincia de Nuble. Ese era el coraz6n mismo del
Chile agrario, del Chile que venia de la Colonia y que
cstaba desperczandose lentamente. conservando muchos
rasgos de un pretérito muy auténtico. aunque con muchos
signos de retraso. Por eso. mis vucltas a Chillin y mis
regresos como nifio apuntando al adolescente, eran
cnormemente gratos con sus excursiones y visitas a tantos




bellos lugares. Todo eso forma parte, en forma inolvidable,
de la formacion de un nifio. Esa es una marca que queda
para siempre. Después, he ido poco a Chillan, pero tengo
ese cordon umbilical invisible en la memoria. Mis estudios
primarios y secundarios los hice en el Licco de Curico y
dspnesmeﬁuaSanuagoaseguuunawmra

itaria, y con el para un pobre
como yo, que tenia que trabajar para sobrevivir de cualquier
manera, y asi lo hice. No obstante, vivi un periodo que
podria calificarse de roméntico".

-Y en ese periodo, el amor, seguramente. No sblo
por la mujer, si no por ¢l ser humano, evidenciado en su
obra literaria y en su actuar politico. Aunque no se
comparta su ideologia, s¢ le considera a usted uno de los
intelectuales més brillantes de este pais, y este juicio es
compartido, incluso, por gente de Derecha. Hace algin
tiempo, le escuchamos hablar de Vicente Huidobro como
"un hombre para siempre". ;jle gustaria ser recordado
también de esa manera?

"Yo creo, Sergio Ramoén, que a todo ser humano le
encantaria, porque se tendria la evidencia de que no se ha
pasado por la tierra en vano y como la vida es un don que
solo se concede una sola vez, y sin posibilidad de repetirse
ni de enmendar errores, es natural que todo ser humano
suefie con ser recordado de una manera positiva. Como un
hombre que no vivi6 para si, sino en funcién de los
hombres, 0 sea, de la humanidad. Y para eso, ¢l precio es
el sacrificio de si mismo y la imposibilidad de satisfaccion
material. Para mi, una de las cosas més condenables, es la
vanidad de aquel que vive en forma egélatra, en torno a la
divinizacién de su persona, y la convierte en el centro de su
actividad. Pienso que el hombre tiene que partir de la base
que todo ser es "uno” en cinco mil millones de hombres, y



que todos deben vivir una existencia digna y completa. En
algunos hombres, esta conciencia se hace més angustiosa,
mientras que otros pretenden sobrepasar todas las fronteras
y convertirse en "pequefios dioses". Alguna vez Vicente
Huidobro también lo dijo. Yo no comparto en absoluto ese
principio. La verdad es que no creo que la humildad y la
modestia, son algo connatural de quien sabe que es sdlo un
instante en la historia de la humanidad. Para mi, tamb:én,
1a vanidad i una ion de la i

de un hombre, determinada por milltiples raices".

- Pero Huidobro, al parecer, es la excepcion.

"Huidobro es, quizd, la personalidad més insélita
del Siglo XX, en lo que respecta a la literatura chilena, por
cierto. En mi opinién, fue uno de los latinoamericanos mis
ambiciosos cn el terreno del espiritu. y él mismo lo escribe,
porque no tienc el recato de guardar u ocultar sus
pretensiones, sino que las confiesa con letras de molde”. A
los diecisicte afios ~decia Vicente-, yo queria ser el primer
poeta de América, sin incluir a Estados Unidos. Luego, con
el tiempo, quise ser el mejor poeta de la lengua, y
finalmente, me propuse ser el mejor poeta del siglo". Y
trat6 de serlo. Naturalmente, para que un poeta pudiera
cumplir esta meta en absoluto, necesitaba escribir una gran
obra. El, hay que reconocerlo, escribié una gran obra.
Pero, también, lo obsesionaba ser el organizador de su
propia fama y ello lo obligaba a ser jefe de escuela, y
promotor, ademds, de movimientos. En este sentido,
Huidobro jugd un papel excepcionalisimo, fnico, en la
historia literaria latinoamericana, y €l entendié que Chile
"le quedaba chico", que América Latina era un continente
marginal, hasta objet6 el idioma castellano , porque en
Espafia, laGumacxéndelzsdlsan(aslaPeninsﬂa
pertenecia al Africa o a Europa. Nuestro continente
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contaba, en el concierto mundial, como una especic de
suburbio del planeta, dominado todavia por dictadores
militares. Y €l tenia que estar en el mismisimo centro de la
revolucién poética universal, que tenia un nombre
determinado. No de un pais, sino de una ciudad: Paris. Y
si él queria ser un poeta mundial, deberia estar alli, junto a
Apollinaire y a los grandes de la plastica mundial, que
estaban cambiandolo todo con el cubismo. Pero él, y nadie
mas que ¢l. No podia atrasarse. Y como era inmensamente
rico, y de una familia noble y aristocrética, podia darse el
lujo, cumplir ese suefio. Y €l fue a Paris, siendo un hombre
muy joven en ese tiempo. Llega en 1916, en plena Primera
Guena Mundial. Tlene vemulru aﬂos Sin embargo, sus

son la guerra por su
propia corona, detentada por Apollm:ure

- Quien muere en 1919, a consecuencias de una
herida a bala, jno es asi?

"Asls,yVloememwmapamslcl&mchoa
suceder a Gui Apolli: cl jefe de la y
aspira a sentarse en el trono vacante. Todo eso parece un
delirio, pero estaba acondicionado por muchos factores,
fijate. Como el complejo de Edipo que lo unia a su madre,
dofia Maria Luisa Bascufion, dama de la alta aristocracia,
casi monarquica, y quien le repetia eso de haberlo tenido
para que fuera Rey de Chile. Pensaba que si no hubiera
sido tan loco, lo habria conseguido. Todo presionaba para
que se sintiera un ser verdaderamente excepcional, fuera de
serie. Y €l se sentia predestinado a ser el primer poeta del
mundo. Claro que, para lograrlo, tenia que entrar en
disputa con otros que se sentian con el mismo derecho.
André Malraux decia, entonces, que habia en ese tiempo
quince o mas poetas que se disputaban la corona mundial.
Unos, con merecimientos propios y que refiian entre si.




Huidobro fue el gran provocador de batallas literarias. Era
capaz de las pasiones més encendidas y més desatadas”.

-Y esa guerrilla, también la trasladé a Chile.

" Cuando volvié a Chile, la traslad6, como ti
dices, a su patria. Sus competidores de aqui fueron otros
grandes poetas. Menores que los curopeos, claro estd, pero
también grandes. Como Neruda, que estaba en Espafia y no
participd en la reyerta directamente. Tropezd, si, con Pablo
de Rokha, que era otro especialista en guerras literarias a la
criolla, y que cred una de las més sonadas polémicas
literarias de este siglo, y en la que, con Eduardo Anguita,
tuvimos una responsabilidad”.

- bilidad o' 1040

"A mis diecinueve afios, y cuando Eduardo no
tenia muchos mas, hicimos una Antologia irresponsable,
porque ignorabamos en qué "camisas de once varas" nos
estabamos metiendo. Con todo, fue un grito de rebelién, en
un periodo trastornado de la vida social chilena. Esa
Antologia estaba influida por Huidobro, que aparecia como
TUCSro maestro, porqueélen,comolcdmaanm.}efede
escuela y Nosotros nos
20z0s0s para esta aventura -que no figuraba en nuestros
suefios-, perdonable a los veinte afios. Hicimos una
Antologia arbitraria, individualista, de ruptura. Vicente
queria ser el tnico incluido, pero le escribimos a Neruda,
sin soffar que nos contestaria, y nos envié un grueso legajo
con gran parte de sus poemas, de la primera parte,
también, de "Residencia en la tierra". Del tomo primero,
para ser exactos. Esa injusticia que quiso cometer
Huidobro, y a la cual nos opusimos, se cometié con la
Mistral, que nos habia conmovido desde muy nifios, cuando
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la lefamos en ios textos de Manuel Guzméan Maturana y
sablamosdememnasuspoemasyr:lalosmamvﬂlosos
por desde el punto
dc vista de la poesia formal. La conslderﬁbamus -jvaya
ial-, la Gltima del que
pmendlamosdestmupamlcvamarolmslemplosdela
poesia, y en lo social. Queriamos, en suma, generar un
mundo nuevo en ambos aspectos. Eran tiempos de
y Hui se decia muy ionario. Con la
publicacion de esta Antologia se desataron todos los
demonios y estallé esa "guerrilla literaria" que hizo la
delicia de los profanos, auditores de grandes insultos. Como
consecuencia, tuvimos, los antologadores, una fama de
apenas veinticuatro horas. Alone, coment6 ciusticamente
que estos jovencitos apresurados habian tomado todas las
medidas para entrar a la inmortalidad antes de los veinte
afios. Y nos calificé de "preciosos ridiculos", lo que era
cierto, porque escribiamos de manera bastante rebuscada.
Todavia no halldbamos la sencillez para comunicarnos con
todo el mundo".

- Pero, si bien es cierto que Huidobro influyé en
ustedes, ni usted ni Anguita fueron "creacionistas", ;0 estoy
equivocado?

"Continuamos la amistad, pero no como discipulos
ni cosa parecida, aunque sintiendo una merecida gratitud
hacia Vicente, y yo, después de muchos afios, senti que
tenia quc pagar deudas. La primera, era esa injusticia
horrenda que habiamos cometido con Gabricla Mistral. De
ahi, mi libro sobre ella. Con Neruda, mi amigo entrafiable,
compafiero durante mas de treinta y cinco afios de didlogo
extenso y cotidiano, yo senti que tenia que comparecer
como testigo. Porque, al fin y al cabo, toda esa fraternal
convivencia no era justo que me la callara. Aunque Pablo
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La biografia no es eregir un monumento
aun Santo 0 a un Padre de la Patria
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habia escrito su incomparable "Confieso que he vivido",
descubri, releyéndolo, que no habia dicho todo, y que la
autobiografia era un género muy peligroso. Yo jamas lo
haria, porque hay cosas que no quicro contarselas a nadie.
Forman parte de mi vida muy privada, y Neruda también
estuvo en csa situacion, aunque no lo confesara. El escritor
cspafiol Visquez Montalban, presento cl libro de Pablo
como "su conciencia externa”. Faltaba lo que Neruda no
cont6, porque, cn su vida, hizo del amor un clemento
autobiogrifico necesario, y Matilde no fue el altimo amor
de un hombre que, ya te dije, muri6 en su ley. Asi respondo
a tu curiosidad de por qué no le dije en esc "Neruda en ¢l
corazon", hecho para la television con tanta calidad y rigor,
y que ti trajiste a cuento antes de iniciar esta conversacion
para ATENEA. Cuando se filmo, tuve que callarmelo,
porque Matilde ain vivia. Después de seis afios conté la
verdad, porque me parcce que las biografias deben ser
veridicas y no pueden suprimirse cosas por un sentido
moralizante o estrecho. Ademas, una biografia no debe ser
un pancgirico. La biografia no es cregir un monumento a
un Santo o a un Padre de Ia Patria, porque cllos son
i épicos. Pero el
hombre cs el hombre, y Neruda fue un gran pecador, como
somos todos los hombres, incluidos nosotros, y como
escritor, debia contar la verdad. Despuds. surgié csa
laboriosa marcha sobre Vicente"

- (Por qué csc libro sobre Huidobro, ya tan
distanciados?

"En su caso, dyeme, senti Ia necesidad de hacerio
por esa convivencia tan estrecha, tan cercana, que tuvimos
cn la primera juventud. Esa que sera siempre la edad més
bella y mas hermosa. También es la edad loca, la de los
grandes suefios, de las grandes aventuras. Y la vivimos con



Vicente, porque Huidobro fue un eterno adolescente, un
nifio que nunca lleg6 a madurar. Eso es lo que yo traté de
contar en el libro. Por lo tanto, si alguien quicre leer vidas
ejemplares, no lo compre".

- Siempre que usted viene a Concepcién, lo vemos
convertido en un gran "recorredor” de librerias, y damos
por descontado que es una costumbre suya muy antigua.

"No te extrafie. La libreria estd hecha de papel,
pero de papel sagrado, porque alli se estan depositando la
poesia, los suefios, las esperanzas, las vidas humanas y las
creaciones de un autor. Si hay una actividad importante en
1a civilizacion, esa es la libreria. Porque la libreria, y jamas
lo he puesto en discusion creo que ti tampoco-, es la
transmision del pensamiento real a través de la grifica, de
la imprenta, porque ahi esti el Hombre, asi con mayiscula.
Como en todas partes, las librerias tienen una definicién,
una personalidad, en el mejor sentido de fa palabra. Pienso
que en Chile son necesarias las librerias que posean su
propio perfil, que acerquen al lector, y que, en el fondo,
sean focos culturales. Que rednan a la gente, y que ésta no
sblo llegue alli a comprar libros, sino a aclarar sus ideas y
sus pensamientos, y que constituyan un punto de cita entre
aquél que lee libros y quicnes los escriben”.

- (Y quienes los critican, también?

"La critica es un problema cardinal y gravisimo en
la vida literaria chilena. En el pasado, temia mucha
gravitacién por lo versada, y por eso mismo, su opinion
hacia camino. Ahora, si no condena, guarda silencio”.

- Como "sobreviviente de una época”, y lo cito
textualmente, usted ha rendido testimonio de ella con sus
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libros. Sin embargo, ;no le parece que la tarea estd
inconclusa?

"Tienes razén. Esta es una tarea interminable, si,
y es una tarea de muchos, que ti tampoco puedes eludir.
Creo, naturalmente, que los jovenes tienen que asumir esta
responsabilidad, y continuar esta labor, tratando de no
olvidar a nadie y rescatar los valores con justicia y con fe.
Me refiero, por cierto, a nuestros valores intrinsecos, y yo
tengo la confianza que esta tarea, imposible de asumir por
un hombre o una generacién, es un deber que corresponde a
las nuevas promociones y hornadas literarias de este pais.
Entonces, creo que asi se rescatard una memoria histérica
mds completa, porque ya no serdn tres o cuatro grandes de
1a literatura chilena, sino muchos més y valiosos. Y no en
un sistema de nombns emmenws sino también de
sociales, que nos
explicar més h lo que es nuestro pais,
lo que Chile ha querido ser. Y también, Sergio Ramén, las
oonuadloclones que existen en su fondo, pues siempre hay
i también di Algunos quieren una
“cultura de Ia muerte", pero también puede existir una
"contra-cultura de la muerte". Porque, al margen de esto,
son itari i los valores y
ésta, no lo olvidemos, es una batalla, una lucha constante
por las mentes, por las conciencias, y esta es una batalla
previa que decidird el resultado de otras batallas, en lo
politico y social, en el futuro”.

- Usted, entre tantas batallas, librdé una desde el
exilio, y a través de la revista "Araucaria”. ;Hablamos de
ella, ahora?

"Y con mucho gusto, porque la revista, en Chile,
es un hecho pricticamente ignorado. Y esa revista tiene un

t




nombre. La "Arauama de Chile" es hija del exilio, que ti
me ser la expresion de la cultura
nuestra dﬁtermda Pero con una voluntad absoluta de
continuar fiel a sus raices, y de ali, el origen de su nombre.
La "Araucaria” araucana, o sea, este arbol siempre verde,
este pino que soporta todos los vendavales sin quebrarse.
Era la voluntad del exilio, el simbolo de nuestro pueblo, su
afdn de mantener la frente alta y, en medio de las
tormentas, continuar defendiendo los valores de la libertad,
de la democracia, y bregar por la recuperacion de este Chile
nerudiano, mistraliano. De este Chile que no era un paria
ni un perseguido, sino un representante legitimo de nuestra
nacionalidad".

- Pero esa no fue su dnica proyeccion, y asi lo
entendemos.

"Cierto, muy cierto. Porque "Araucaria" fue
también una revista proyectada al ancho mundo de América
Latina y, por lo tanto, se¢ transformé, también, en una
publicacién en donde brillan los nombres mas destacados
de la literatura de nuestro continente. Desde luego, Julio
Cortazar, Garcia Marquez, Benedetti... Los nombres, en
suma, mas significativos desde México hasta Chile, y
nosotros tenemos un motivo de agradecimiento respecto de
tanto talento de nuestro continente que, por la solidaridad
con Chile, de manera absolutamente gratuita y sin insinuar
jamés la més leve remuneracion, colaboraron alli. Fue una
revista, o lo es, que nacié de la discusion de los exiliados
chilenos, y dela cual yo fui el dxtector, vy Carlos Orellana,
el de con ia en Paris. Durante
doce afios continuados, y en forma regular, se publicé en
Madrid. Tuvo la mas alta distribucion en el mundo, puesto
que se vendia en cincuenta y dos paises. Y no sblo la
compraban los chilenos exiliados, sino todos aquellos
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interesados en la cultura nuestra y latinoamericana, y
también, en la tarea de contribuir a recuperar la libertad en
nuestra patria. esa revista tuvo un criterio de excelencia y
de calidad. No era una revista agitativa ni planfetaria, sino
una revista de profundas reflexiones, y sirvi6, ademés, para
demostmrmulachmdnmavembmmmcamdades

xpulsandol deChlley 4 al
destierro.  Alli i que multi
& : R

y

chilenas, que trabajaban en las mds renombradas
universidades del xmmdo occxdenml y de los emonocs
paises sociali de
la riqueza intelectual mas honda de los chilenos. Asi,
durante ese periodo, la revista fue el hogar acogedor, donde
los ensayos mas destacados -sobre todo, los problemas de la
historia, de la politica, de la economia- tuvieron un refugio.
Por otra parte, muchos de los pensadores que han concebido
que Chile y América de una manera profunda, estin en las
paginas de "Araucaria”. Al igual que tantos otros, y yo
mismo, se enorgullecerdn después de haber sido testigos de
unuempoglonoso,alq\udebemosmomar Y al que

do el h i por encima de

todo.

- Hablando en singular, ;qué significo para usted
el exilio?

"Imposible no pluralizar. Porque el exilio
constituy6 para todos la pérdida del "hébitat" natural, ser

, de subito, de su tierra, de su aire, de sus
relaciones y de su vida de trabajo normal, Algo asi como
ser lanzado por los aires al espacio, y caer golpeado. Pero
es necesario incorporarse y ponerse de pie, porque hay que
seguir viviendo por los ideales que se tienen. Porque el
retorno a la esperanza se estd anunciando después del gran
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desplome. Volverd una sociedad donde la libertad y la
democracia tengan una vigencia muy genuina y mucho
mayor que la nuestra, donde la violacién a los Derechos
Humanos siempre anda dando vuelta, vdnndemsevlve
como ser humano plenamente”.

-Y esa sociedad, jabarcara todo el mundo? ;Como
se imagina usted el Siglo XXI, ya tan proximo?

"Yo estimo que eso va a extenderse por todo el
mundo, y que el Siglo XXI no serd un siglo sin historia y
donde ¢l capitalismo asegur6 su reino por la eternidad.
Sera un mundo en ebullicién, un mundo critico, un mundo
con muchos problemas, pero un mundo donde los pueblos
también se encontrardn. Un mundo, donde el socialismo
humanizado tendra el valor de una bandera de esperanza
para el género humano, y creo que en Chile también
ocurrird lo mismo”.

- Antes que eso, y volviendo a su trabajo literario,
¢ocurrird un libro sobre De Rokha, como muchos
esperamos?

"Yo quiero decirte que, acerca de De Rokha, tengo

ia clara del gran do poético, y también
testimonial, de una personalidad tar fuerte, tan imponente,
tan contradictoria y tan dramaética, como la suya. Cuando
¢l murid, yo hice una intérvencién en el Senado, que fue
publicada integramente y que es un intento de retrato, lleno
de admiracién y de comprensién profunda, creo, por este
hombre que vivié, como ¢l mismo lo dijo, "a patadas con la
vida", y que tuvo que recorrer el pais entero, cargando
maletas con sus propios libros, para poder afrontar los
gastos de mantencién de una familia numerosa. Para mi,
Pablo de Rokha constituye un personaje patético, pero, no
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Volverd una Sociedad donde la libertad y
la democracia tengan una vigencia muy
genuina
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por eso, menos respetable. Si yo tuviera tiempo, me
gustaria escribir algo més extenso sobre su obra. Pero ya
no tengo mucho tiempo, y este es un momento de dificil
decision. A través de cuarenta afios, yo he acumulado
originales de libros inconclusos y que siempre,
naturalmente, son como frascos de fetos en formol, que
estoy y que i una i6n para
mi. Yo tengo que echarles una mirada para ver si estin
vivos o estdn muertos. En qué medida conservan alguna
validez, o si la han perdido con ¢l tiempo. Son textos muy
diversos y de distintos géneros. Y tengo otro problema, el
de los libros que no he escrito y que algunos, como ti,
piensan que deberia escribir. Y entre ellos, estd el libro
sobre De Rokha, para que lo visto y oido personalmente en
mi vida, no se pierda para siempre, pues se trata de algo
absolutamente intransferible. Estoy en un momento de
reflexién y de decisién, como te decia, y cuando volvamos a
encontrarnos, ya habré resuelto qué hacer”.

- A propdsito, y para terminar. Si volviera a ser
nifio, ;qué es lo primero que haria el pequefio Volodia?
(/Abrazar a sus padres?

"Sin duda. Abrazar a mis padres, y también, hacer
el mismo camino. Pero con las posibies rectificaciones y
mejorias, que representaria el haber adquirido ya la
experiencia para no cometer graves errores”.
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Con el autor de la entrevista

Casa del Arte  Agosto 1994

»

El autor: Colaborador de los diarios de la Empresa "El
Sur". desde mayo de 1958. Dircctor del Grupo Libre de
Arte  (Concepcion, 1952). del Teatro La Pequeiia
Compaiiia, de ecsta ciudad. desde 1962. Fundador del
Teatro Universitario de Chillan, 1967. y del Teatro de los
Estudiantes de la sede penquista de la Universidad Técnica
del-Estado. 1969. y del Teatro del Litoral, Tomé, 1986,
Prolonguista de los libros "Nudos v reflexiones”, de
Eduardo Ortiz Labarca (Edicion artesanal, 1985). y de
"Caleta Bagres". de Matias Cardal (Ediciones del Litoral de
Tomé¢, 1986).
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Voy a cumplir con todos
porque debo
a todos mi alegria.

No se sorprenda nadie porque quiero
entregar a los hombres

los dones de la tierra,

porque aprendi luchando

que es mi deber terrestre

propagar la alegria

Y cumplo mi destino con mi canto.

Pablo Neruda
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PROXIMOS TITULOS
DEL MISMO AUTOR
@ Gonzalo Rojas, Poeta en su Torreén
@~ Abrazados Suefio y Tiempo
@ Del Teatro y por la Calle

3
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F954v Fuentealba, Serglloo Ramén
(BJTM)

Volodlla Teitelboim o 1a
Contra-Cultura de la Muer..

Fecha NOMBRE

Devolucién

22927

Fuentealba, Sergio Ramén
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Sergio Ramon Fuentealba
es un conocido autor de
articulos  diversos  que
aparecen en el diario El Sur
de  Concepcién = donde
colabora desde 1958.

Pluma 4gil, sencilla, amena

y chispeante, posee uw”
ritmo dinamico y estilo qu
lo han caracterizad
dandole una identidad qu
le es muy personal. My
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