



# CHANTECLEER

Semanario Humorístico, Literario y de Actualidades

Año I

Concepcion, 10 de Julio de 1910

Núm. 12



Al peligro siempre atento  
combate con gran denuedo,  
pues nunca le tuvo miedo  
ni al más « voráz elemento ».

Lo aplaude toda la gente  
por su alma noble y viril  
y del Cuerpo Bomberil  
es hoy Superintendente.

## SUSCRICIONES

Se admiten suscripciones para esta Revista.

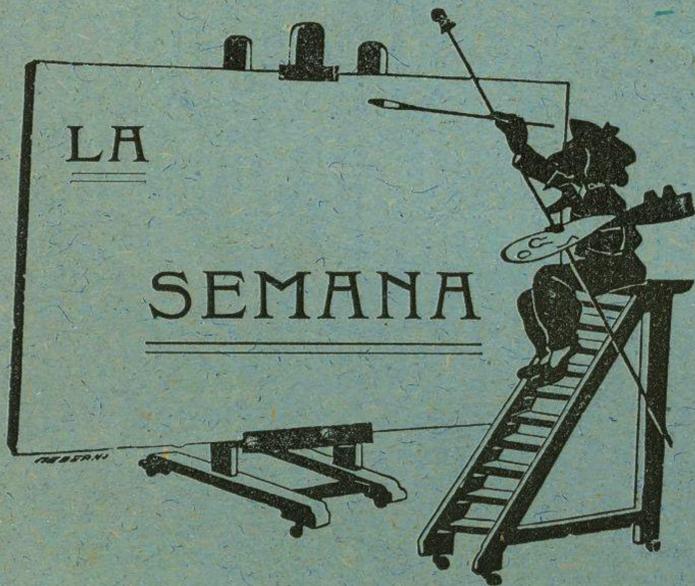
Por un año .....	\$ 10.00
Por seis meses.....	» 5.00
Número suelto.....	» 0.20

Para el extranjero :

Por un año .....	\$ 15.00
------------------	----------

Las suscripciones se recitan en el Kiosco del Portal

Los suscritores de provincias deben enviar su orden, acompañada de su respectivo valor, al Administrador, casilla 925 ó al Ajente exclusivo, casilla 82.



Se levantó el telon de la semana con la agonía de Beckert y siguió su curso la representación del drama desarrollado en la Penitenciaría, que terminó con la ejecución del desgraciado ex-canciller. Lunes y Martes, dos días de inquietud, de tensión de nervios, todos estaban preocupados de aquel patíbulo y de aquella víctima. No se hablaba de otra cosa. La enfermedad de don Pedro, las zancadillas al Ministerio se oscurecieron por completo en esos días. Hubo señoras que soñaron con Beckert y despertaron dando gritos histéricos.

No han faltado algunas exaltadas, que en vista del misticismo del reo durante los días de capilla, pretenden elevar una solicitud pidiendo la canonización del mártir.

Otras ha habido á quienes les ha hecho la mar de gracia aquella frase espartana de: anda á preguntarle á tu abuela!

Ayer mismo sin ir mas lejos, un amigo mío que tiene una cesantía de mas de dos meses llegó á su casa con un apetito devorador, y al preguntarle á su mujer qué

había para la cena, recibió á boca de jarro por respuesta la frasecita en cuestión. Pero mi amigo que no se deja sujestionar y que es un buen muchacho, le aplicó un un par de bofetones á su cara mitad en la mitad de la cara que la dejaron reflexionando en que todas las frases célebres no corren la misma suerte.

¡Beckert ha muerto! Paz en su tumba y sigamos la representación.

Los carteles anuncian una nueva pieza «La Vice-Presidencia», que tiene un argumento precioso.

Hélo aquí.

Al levantarse el telon, aparece un caballero moreno, de regular estatura con la servilleta prendida aun al ojal y con señales manifiestas de venir de un jolgorio.

El galán jóven, que se hace raya al medio á la Merode, es su favorito y pretende á una señora gorda que llaman la Presidencia. Esta jamona á su vez cuenta con multitud de adoradores y calabaceados que no la dejan á sol ni sombra. Entre estos últimos hay uno que después de haberse visto desdeñado, se ha convertido en un verdadero gramófono.

El primer actor, que es el caballero moreno, tiene ó finje tener un ataque de nervios. Todos los actores se ajitan y jesticulan: el favorito sonríe maliciosamente y el gramófono exclama: ¡esta es la mía!

Pero no cuentan con la huésped. Aparece á lo dejos otra dama: la Vice-Presidencia, con su séquito de adoradores. Uno de ellos refiere una historia estraña: habla de una mujer bellísima á quien los espíritus maléficos convirtieron en ternera hace la miseria de diez y nueve años. Desde entónces sueña con esa mujer y pasa su vida dormitando.

La Presidencia y la Vice tienen un cambio de palabras: sale la primera por el foro seguida del primer actor, mientras que la Vice queda triunfadora. Los galanes hacen lujo de erudición amorosa, pero ella se decide por un respetable filósofo que vive encerrado en una caja como Diógenes en su tunel y á quien llaman el Profeta por el hecho de que cuando sale á relucir es porque alguna catástrofe se ha verificado. Se lleva á cabo el connubio y se ven atravesar por la escena, gracias á las luces de Bengala, una *infinidad de colas, de todos colores y calibres.*

ALBUM DE "CHANTECLER"



Srta. JULIA CARMONA G.

Cae el telón y el sainete termina. Al final el coro entona un himno revolucionario letra de Barros Errázuriz y música del maestro Malaquías.

Dicen que la pieza se mantendrá en el Cartel por varios meses.

Nota. — Próximamente estreno de « El Centenario », pieza alegórica - fantástica de gran aparato, con decorado pintado ex-profeso y con números bailables de primer orden.

### GORRION.



Escena de familia :

El marido (leyendo un diario) — La víctima era un esposo modelo ; durante los quince años de matrimonio no salió ni una sola noche de su casa...

La suegra. — ¡Aprenda usted ! ¡aprenda usted ! En quince años no dejó nunca sola á su mujer...

El marido (continúa la lectura). — El pobre estaba paralítico.

## Camisería "LA PERFECCION"

429 — BARROS ARANA — 429

Casilla 517 — Teléfono 290

CONCEPCION

Especialidad en Camisas, Cuellos,  
Puños i Calzoncillos

SOBRE MEDIDA

## Bajo el Portal

— ¡Hombre, la gran noticia!

— ¿Sí? de qué se trata?

— De algo tremendamente grande.

— Déjate de historias, que ni el país, ni nada da tema para noticias del calibre de la que tú quieres darme.

— ¿Lo crees tú así?

— Pues oye... Pero no aquí, que hay un grupito de sospechosos que no conviene que se enteren de la noticia antes de revelártela á tí.

— Apuesto que ha de ser una tontería. Cuando menos una tomada de pelo.

— Hombre, riéte de esas cosas. Lo que te voy á revelar es brutal, estupendo, archi-colosal, macanudo...

— Déjate de exajeraciones y vamos al grano.

— Resulta que don Pedro...

— Apuesto que me vas salir con que don Pedro ha muerto ó tiene solitaria.

— Advierte que ahora eres tu quien no me deja hablar.

— Me callo. Sigue.

— Sigo. Te decía que don Pedro le puso un telegrama...

— Ah! si es vieja! Felicitando al Prefecto por su ascenso!

— Hombre, no seas lesa .. Pero acércate para decírtelo al oído.

— ¡De veras, hombre!

— Palabra de honor. Sería capaz de besar la cruz.

— ¿Y? ..

— Que se tiene la lista del futuro Ministerio.

— Pero cómo puedes imaginártelo.

— Me consta. Un mozo del Club Concepción se encontró un borrador escrito con tinta verde.

— ¿Y...?

— Yo tengo aquí la copia. Pero metámonos bajo el Portal, porque está lloviendo y se nos puede mojar el documento.

— ¡Pero hombre, parece mentira!

— Toma, lee, convéncete por tus propios ojos.

(Leyendo) Vice Presidente, yo. (Es decir, él que ya que no pudo ser *Premier*, va en camino de ser Vice.)

— Tienes razón. Sigo leyendo. Interior...

— ¿Pero es posible? ¿Y la Alcaldía?

— Queda para Cruzat.

— Relaciones... — Aquí si que no te aguanto.

¿Que está ya completamente restablecido de su enfermedad?

— Sí; le probaron bien los baños sistema Padre Tadeo.

— Pero aún está en Rio Bueno.

—No; si está en su mansión de Lourdes desde hace mucho tiempo.

—Guerra... —¡Es posible! ¡qué ascensos tan rápidos! En ese caso ascendería Padilla.

—Seguramente.

—Hacienda... — Este no me gusta. Es muy mozo todavía. Y Cárdenas ¿ascendería?

—Quien sabe!

—Justicia é Instrucción... — Cómo, hombre, y la representación conservadora en el Municipio se haría humo.

—No faltaría quien lo reemplazara.

—Pero este no dejaría pasar el proyecto de Instrucción Primaria Obligatoria.

—No se podría asegurar... Se ven tantas cosas en el mundo!

—Industria... — Pero si es extranjero y no tiene carta de ciudadanía. Y además tiene el contrato del Alcantarillado.

—Son nimiedades.

—La noticia vale una copa. Vamos donde Bivort.

—Espera un poco.

—Compremos las «Últimas» donde Merino.

—Ohhh!!!...

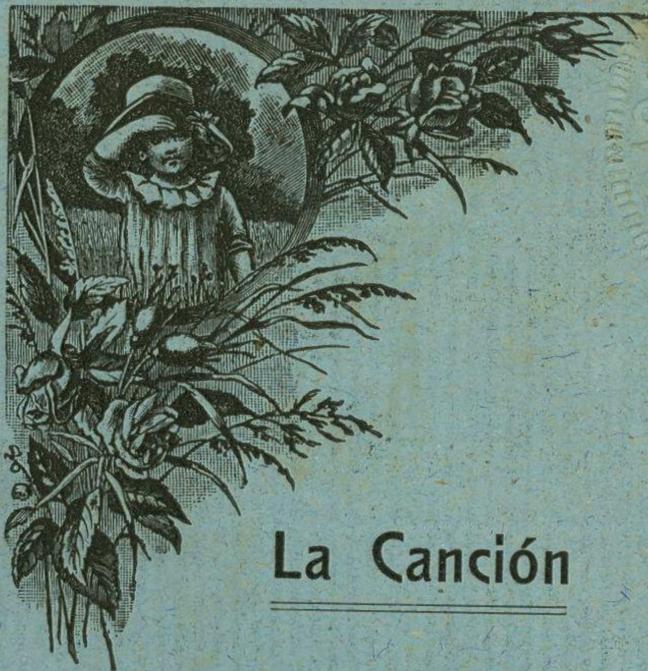
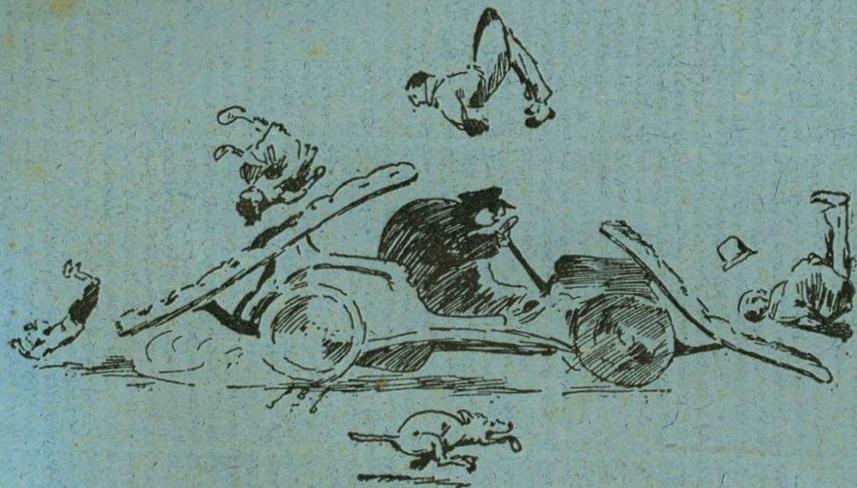
—¿Qué pasa?

—Lee, lee, lee aquí.

—¡Otro fracaso! A la tercera no llega.

—¡Pobre caballero!

**PALOMILLA.**



**La Canción**

Cuando chica le enseñaron sus padres esta canción que entonaba dulcemente con melancólica voz:  
«¡Ingrato, me has olvidado!  
¡Mal haya tu corazón!»

Después, cuando ya era niña, conoció lo que era amor. Marchitóla el desengaño de infortunada pasión, y decía tristemente con melancólica voz:  
«¡Ingrato, me has olvidado!  
¡Mal haya tu corazón!»

Enferma de mal de amores la pobre niña cayó, y en el lecho moribunda decía con débil voz esa canción que del alma arrancábale el dolor:  
«¡Ingrato, me has olvidado!  
¡Mal haya tu corazón!»

Cantando así en su honda pena, la pobre niña expiró... La enterraron... y parece que de su tumba una voz dijera con triste acento esa canción del dolor:  
«¡Ingrato, me has olvidado!  
¡Mal haya tu corazón!»

**B. V. R.**

  
**Cigarros Habanos**  
 RECIBIÓ  
**NUEVA REMESA**  
**Confitería Palet**

Ella. — Tú me juraste que me querías toda la vida.  
— Pero es que creí que no vivieses tantos años.

Toda comunicacion debe dirigirse en adelante a la Casilla 925, en vez de la 285.



## Siluetas y Perfiles

**Luis D. Cruz Ocampo**

Bajo su chambergo alón  
Se le desliza el cabello.  
Diz que lo tiene tan bello  
Que aprisionó un corazón  
Y en contra de su afición  
Tiene facha de poeta  
O de manejar paleta  
O de cantarnos romanza,  
Sabiendo que su esperanza  
No es ser artista jamás,  
Sino llegar, á lo más,  
A obtener una alabanza.

**Manuel González González**

Tiene su lira ignorada  
Melodiosas vibraciones  
Que nos hablan de pasiones  
Y de la mujer amada  
Y aunque imprime á su mirada  
Suavidad de terciopelo,  
Produce, contra su anhelo  
Una emoción tan intensa,  
Que una dama, cual yo piensa,  
Que es su mirar el de Otelo.

**Estéban Iturra Pacheco**

Es el Padrewsky penquista  
Por lo que sabe en el piano,  
Pues hace brotar su mano,  
Que es una mano de artista,  
Lo que ni Fabio conquista  
En el arte musical  
Y tiene dominio tal  
Sobre el blanquisco teclado  
Que imprime á un *apasionado*  
Todo un efecto orquestal.

**Darío Verdugo Cavada**

Tiene el porte de Tirteo  
Y un andar de gallo inglés.  
Lo que nadie ha sido, ni es,  
Es él para el pololeo

Y aunque le asigna al flirteo  
Una importancia pequeña  
Yo sé que jamás desdeña  
Entrevistas de pasión,  
Pues siempre su corazón,  
Latiendo está por su dueña.

**Antonio Sánchez Urrutia**

Su consistente gordura  
El se la debe á la malta  
Y á tanto sandwich de palta  
Que devora con bravura  
Y aunque tenga contextura  
De atleta ó de boxeador  
Cupido, el niño de amor,  
Lo venció en batalla fiera  
Y Sánchez arrió la bandera  
Ante unánime estupor.

**BLÈRIOT.**

**Héctor Rodríguez de la Sota**

En políticas cuestiones  
su juicio es de gran valía.  
Diplomática energía  
y gran caudal de razones  
hay siempre en sus desiciones.  
Su frase grave y tranquila  
pulveriza y aniquila ;  
y para nadie es misterio  
que por su recto criterio  
está en la primera fila.

**Abaraim Concha**

Es un miembro distinguido  
del Foro de Concepción,  
y con muy justa razón  
tiene demás merecido  
el lugar que ha conseguido  
como un buen profesional.  
Siempre correcto y formal  
es un hombre cumplidor  
y además es profesor  
de Derecho Natural.

## Alberto Briceño Vidal

Parece que en su mirar  
flotan risueñas visiones,  
notas alegres, canciones  
que invitan á recordar  
á adormecerse y soñar...  
Su gran amabilidad,  
su atención y su bondad  
no son una cosa vana  
pues en todas partes gana  
la unánime voluntad.

LOUIS KARR.

 Toda comunicacion debe dirigirse en adelante a la Casilla 925, en vez de la 285.



## Un Caso Estraño

Se ha suicidado en Lisboa un excelente señor, cuya historia, llena de inconcebibles extravagancias trágicas, da ganas de reír. De él se referían estupendas aventuras. La «vox populi» presentaba á don Epifanio que era gallego, como un corso terrible y vengativo, y «médico de su honra».

En estos últimos tiempos, don Epifanio G. presentaba rasgos inequívocos de locura. La causa de sus dolores y de su muerte es vieja de veinte años, pueril y perfectamente ridícula.

Por aquella época don Epifanio se dedicaba al comercio, y gozaba en su barrio de grandes simpatías. Teresa, su mujer, también era muy estimada.

Un Domingo por la tarde, y ya entre dos luces, don Epifanio llegó á su casa; Teresa salió á abrirle. El preguntó:

—¿No hay nadie?

—Nadie; la criada no ha vuelto aún.

Don Epifanio, que siempre andaba de buen humor, se arrojó entre los brazos de su mujer, exclamando:

—¡Cómo! ¿Su marido está ausente? ¡Ah, señora, qué feliz coincidencia!...

Ella reía y le besaba repitiendo:

—¡Loco... loco!...

El continuaba:

—Al fin puedo demostrarte mi amor una vez más. Ven, date prisa... antes de que nos sorprendan.

Durante esta escena de cómica pasión desarrollada en el recibimiento, la puerta

de la escalera quedó entornada y dos vecinas se habían detenido á escuchar...

Con aquello, la calumnia tuvo bastante para componer una novela de escándalo que no tardó en rodar por todo el barrio arrancando maliciosas sonrisas.

—¿No conocéis la última noticia?—se preguntaban hombres y mujeres.—Pues ya lo sabe todo el mundo. Teresa, la mujer de don Epifanio, que parecía tan buena, tan alma de Dios, tiene un amante...

—¡Un amante!

—Aunque parezca mentira.

Tales murmuraciones, propalándose rápidamente de unos á otros, llegaron á oídos del pobre comerciante. ¿Cómo describir la vergüenza y las dudas que atormentarían á aquél candoroso corazón? Don Epifanio, disimulando las hieles de su dolor, espío á su mujer; más tantas pesquisas, naturalmente, fueron vanas; Teresa no le engañaba; Teresa era buena y fiel, veinticuatro horas cada día. Entonces el esposo la confesó su cuita y lo que de ellos se murmuraba, y ambos lloraron mucho, llegando al fin á descubrir el verdadero origen de todo y convencerse de que don Epifanio era el causante único de tanto mal. Pero ¿cómo deshacer aquél error aposentado ya en tantos cerebros?.. Sumidos en la ignominia que la supuesta liviandad de la esposa y la punible tolerancia ó imbécil ceguera del marido provocaban, vivieron tres ó cuatro años. Don Epifanio ya no reía; por la noche terribles pesadillas le despertaban llorando.

La preocupación constante de su deshonra llegó á turbar la mentalidad del comerciante, quien, para enmendar lo hecho y de acuerdo con Teresa, resolvió



## MUEBLERÍA COLOMBO

Suc. ROMILDO COLOMBO

Almacén: Colo-Colo-Fábrica: Chacabuco, esq. Tucapel

ESPECIALIDAD EN MUEBLES TAPIZADOS

Fábrica á Vapor de Sillas para Torredores

MÁRMOLES POR MAYOR Y MENOR

Molduras, Espejos y Cuadros

CAMBIO DE MUEBLES POR MADERAS



combatir la primera calumnia con una segunda mentira. Cierta noche, y en lugar desde el cual se conocía espiado por varias personas, don Epifanio refirió á su mujer cómo mató á su amante,

—El miserable que me robó mi dicha— decía—ya no respira! le he cerrado los labios clavándole un cuchillo en el corazón...

Este secreto difundióse también, sorprendiendo á los que nunca creyeron en la liviandad de Teresa, y ya nadie dudó de que don Epifanio fuese el protagonista de uno de esos crímenes cuyos autores jamás son habidos. La situación moral, por tanto, del esposo, había empeorado. Aunque tarde, don Epifanio comprendió que, si bien parecía vengado á los ojos de muchos, la posición de su mujer continuaba siendo tan equívoca y despreciable como antes, pues para las manchas del honor no hay enmienda ni lavado posible. Entonces, quebrantado por aquella horrible lucha de tantos años, el desdichado resolvió morir.

—Afortunadamente—solía decir á Teresa,—he ganado lo bastante para que seas dichosa. En cuanto á mí, sólo quiero descansar.

Y ha satisfecho su deseo, disparándose un tiro en el vientre. Se mató por deshonorado quien fué marido de una mujer espejo de virtudes conyugales; y por imaginarios remordimientos de haber asesinado, quien no hubiera sabido aplastar una hormiga con el pié. ¿Dónde podrá ofrecer la vida un sarcasmo mayor?

 Toda comunicacion debe dirigirse en adelante a la Casilla 925, en vez de la 285

Es asombroso de ver lo económico del precio de los artículos sanitarios, lámparas de gas y mechas incandescentes que vende

**JUAN DIAZ**

Anibal Pinto, 633

Teléfono 229 — CONCEPCION — Casilla 662

## La cita

Primavera, primavera!...  
luna que arriba medita;  
un mozo que va á la cita  
y una muchacha que espera.

\*

Pasos quedos en la grama;  
y luego un dulce «te adoro»,  
y la pasión que derrama  
sus ardientes frases de oro.

\*

Un barco que en la bahía  
iza sus candidas velas,  
mientras rima cantinelas  
la adusta marinería.

\*

En tanto el jefe en la popa  
recuerda meditabundo  
una vuelta que dió al mundo  
y las mujeres de Europa...

\*

Música y luz. Primavera!  
Noche plácida de luna;  
Un mozo que pasa y una  
niña triste que le espera.

\*

El mozo que se arrodilla  
y la muchacha que llora.  
¡Adiós! dice la barquilla  
que va al país de la aurora.

\*

El, besándola sombrío;  
ella en sus brazos temblando;  
allá á lo lejos vibrando  
la serenata de un río...

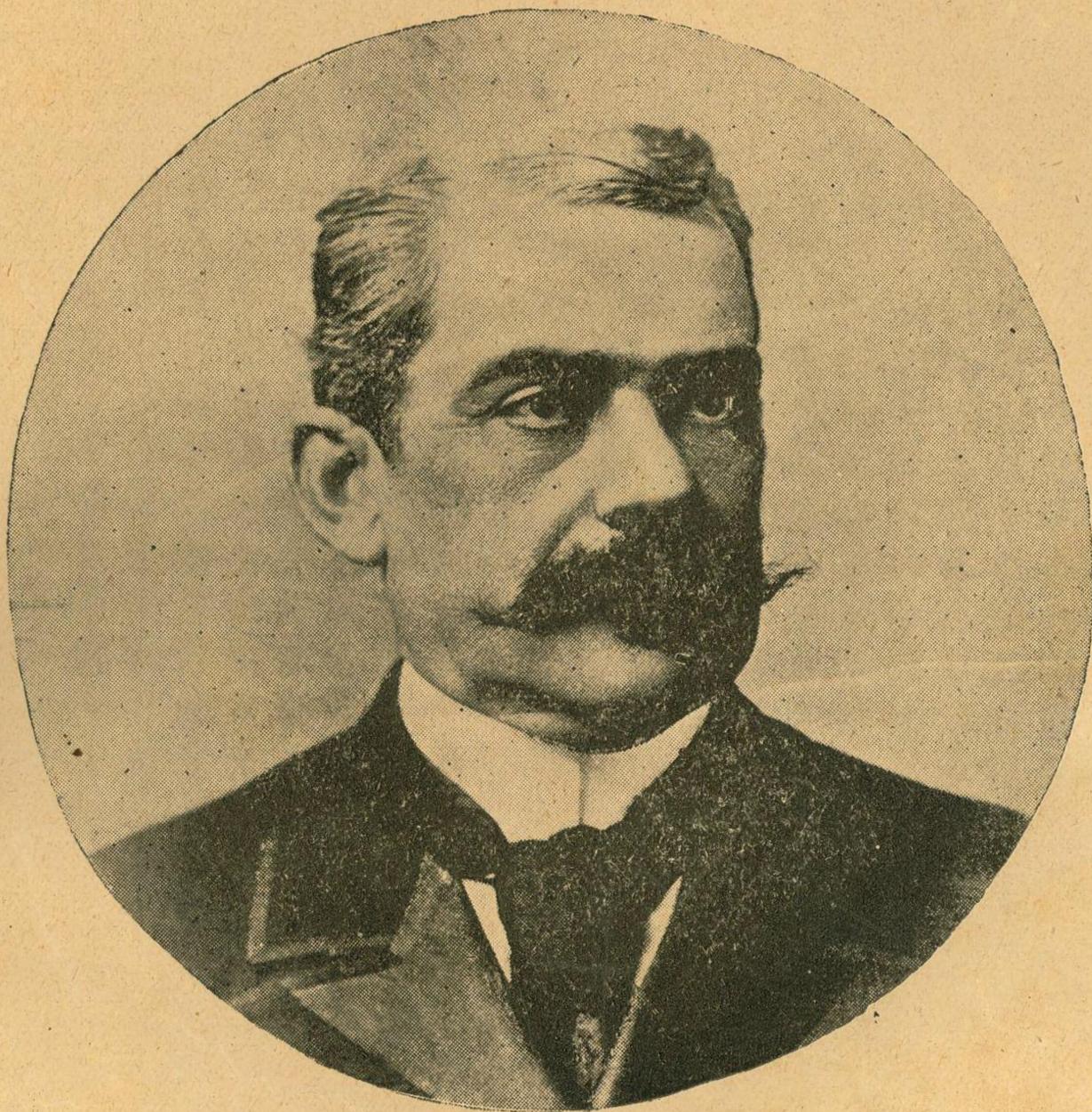
\*

Redoblan marchas las olas  
en sus líricos tambores;  
se alejan los pescadores  
cantando sus barcarolas.

\*

Y la luna que se esconde...  
la joven que piensa... el mozo...  
luego un adiós, un sollozo,  
luego el eco que responde...

C. P. V.



Excmo. Señor Don

**Elías Fernández Albano**

Nombrado Vice-Presidente de la República,  
anteayer á las 4.45 P. M.



# Chantecler

## EL CANTO DEL SOL

Tú que enjugas el llanto de plantas ignoradas  
y en viva mariposa truecas la muerte flor,  
si miro deshojarse como predestinadas  
del Pirineo á ráfagas heladas  
el fértil almendral del Rousillón,

Te adoro, Sol, que á todo das lumbre esplendorosa,  
bendices cada frente, maduras el panal;  
lo mismo á la flor llegas que á la modesta choza  
dividido y entero en cada cosa  
como lo está el cariño maternal!

Te canto, y sacerdote tuyo yo ser quisiera;  
empapas en tu cuba espumas de color  
azul, y de tu vaso cuando se va la esfera  
te acojes á una tímida vidriera  
para lanzar tu postrimer adiós!

Haces lucir el oro del gallo de la torre,  
volver los jirasoles de la mansión cural,  
y cuando tras los tilos tu luz quieres se borre,  
haces jirar la rueda que audaz corre  
bellamente, si niégase á marchar!

Al cántaro, tu lumbre barniza y abrillanta,  
haces un estandarte si enjugas un jirón;  
la rueda del molino por tí dora su llanta,  
y su hermanita, la colmena santa,  
oro tiene por tí en su capullón!

Gloria á tí en los cercados y en las viñas hermosas  
Bendito entre la hierba, bendito en el portal,  
del saurio en las pupilas, del cisne en las gloriosas  
alas. Haces las líneas de las cosas  
y las pequeñas cosas detallar!

Eres el que divide á la hermana gemela  
de la luz que estendida se prolonga á tus piés;  
á todo lo que encanta duplicas con cautela  
de sombra dando á cada objeto estela  
frecuentemente más hermosa que él!

Te adoro Sol! Tú pones sobre los aires rosas,  
entre la fuente llamas y dios en el zarzal!  
Del oscuro árbol haces las ramas luminosas  
y su apoteosis. Sol sin tí, las cosas  
no serían lo que son para el mortal!

**J. BAYONA POSADA.**



Don AGUSTIN CARVALLO G.,  
Prefecto de Policia de Concepcion

No hai quien pueda competir por sus asombrosos precios a la

### TAPICERÍA ARTÍSTICA

San Martin 771 - Entre Colo-Colo i A. Pinto

### MUEBLES DE SALON

desde 250 i 275 pesos el medio amueblado

Trabajo irreprochable i materiales finos

SE RECIBEN COMPOSTURAS

Ventas al Contado i a Plazo

**T. Vásquez Armijo.**

Toda comunicacion debe dirigirse en  
adelante a la Casilla 925, en vez de la 925.

El Depósito de Paños de

**— TOMÉ —**

está en

562 MAIPÚ 562

## Desde Talcahuano

### PLEBISCITO FEMENINO

Hemos recibido la siguiente carta, en que un grupo de lectores nos pide que abramos en el vecino puerto un concurso femenino igual al que se hizo entre nosotros:

«*Talcahuano, Julio 5 de 1910.* — Señor Director de CHANTECLER.—Concepción.—Muy señor nuestro:

En nombre de muchos lectores de su estimada Revista venimos en pedirle un servicio que le agradeceremos altamente.

Como CHANTECLER es tan popular en este puerto los bandos de ámbos sexos al imponerse de que por medio de un pleibicito abierto por esa Revista se habia establecido cuál era la mas hermosa dama penquista, venimos en solicitar en obsequio de los numerosos lectores y lectoras se abra también un pleibicito en una seccioncita que llamaríamos de Talcahuano, á fin de obtener nosotros también cuál es la más hermosa señorita porteña.

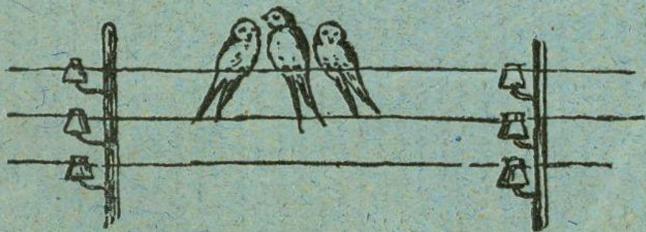
Debemos advertirle, que «ellas» ya al tanto de nuestra solicitud se prestan para obtener para sí mayor números de votos.

Esperando, señor Director que nuestra solicitud sea atendida y esperando su franca contestación en el número del domingo, quedamos de Ud. muy attos. y SS. SS.

UN GRUPO DE LECTORES».

Siempre atentos á la petición del público dejamos desde hoy abierto el concurso solicitado, el que se terminará el 31 del presente mes.

En la última página va el cupón correspondiente.



### HOTEL METRÓPOLI

Teléfono 221-Calle Colo-Colo, esq. O'Higgins-Casilla 648

EL QUE SIRVE LAS MEJORES COMIDAS

Tallarines y Ravioles, Jueves y Domingo

BILLARES y PALITROQUE

Lorenzo Visconti.

## Insomnio

En horas de insomnio cuando las pupilas  
cual pozos profundos que llena la sombra,  
fijas se dilatan en la oscuridad  
y en el seno del vasto silencio  
que doquiera difunde su paz,  
muy hondo en el pecho sentimos  
nuestra propia sangre  
con lejano rumor golpear;  
el oído entonces, con esa finura  
de nuestros sentidos  
cuando despertamos llenos de ansiedad,  
atento recoge los vagos rumores  
que la noche cruzan: el incierto andar  
de algún ebrio que pasa; el crujido  
del viento que toca un cristal;  
el aullido lejano y medroso  
de un can visionario que mira fantasmas  
entre la borrosa claridad lunar;  
el canto del gallo que finge un sollozo;  
las quejas dolientes de las campanadas  
que las horas dan.  
Y más cerca, en la alcoba sombría,  
donde impera un sopor infinito  
que ata irresistible con sus tibias sedas  
nuestra voluntad,  
escuchamos también muchas cosas  
que, con ser tan pueriles, tan vanas,  
nos hacen pensar;  
el ligero correr de una rata,  
el zumbido sutil de un mosquito  
que esgrime en la sombra sediento de sangre  
su agudo puñal;  
é imitando relojes estraños,  
el leve tic-tac  
de negras arañas que por los rincones  
de su rueca el hilo tejen á compás.  
Sentimos entonces que algo se aproxima,  
algo prodigioso, sobrenatural,  
que respira muy cerca á nosotros,  
algo indefinible, misterioso, vago...  
quizá el sueño  
que nos quiere otra vez dominar.  
Este gran silencio lleno de rumores  
me conturva, me llena de afán,  
porque en las tinieblas  
me parece que escucho el aliento  
de la eternidad.

Alfredo Gomez Jaime  
(Colombiano)

### BOTERIA INDUSTRIAL

de SAYÚS y DEL VALLE

Calle Freire, 611

Variado surtido en calzado para caballeros y señoras

Especialidad en calzado fino sobre medida

PUNTUALIDAD y ESMERO



## Las Golondrinas.

Cuando las golondrinas encontraron su nido vacío, helado, roto y débilmente sujeto á la cornisa del alero revoletearon con desesperación. Luego se acercaron una, dos, muchas veces al sitio en que habían formado su hogar y ya no estaban allí los hijos que recibían sus caricias y que ocultaban entre sus plumajes pardos escuchando sus primeros gorjeos.

Las migajas que les llevaban rodaron una á una por el suelo, de donde momentos ántes las habían recojido las golondrinas. Ajitaron éstas sus alas y desaparecieron en el ramaje del bosque cercano y se iban tan tristes las avecitas y era tan hondo su desconsuelo!

En la rama de un árbol detuvieron su vuelo y miraron el alero que se quedaba allá, tan solitarios como ántes, en medio del verjel que acariciaba el sol.

Y se fueron pensando que otras golondrinas serían quizá más felices que ellas en la querida vivienda que abandonaban.....!

\* \* \*

Y mientras las golondrinas se iban muy lejos á otros paisajes donde olvidar sus penas y llorar la nostalgia del sitio en que nacieron sus primeros amores, los hijos arrebatados á sus ternuras recobraron su libertad y vagaron por la floresta buscando su nido.

Inútilmente llamaron con trinos á la madre y se arrastraron por el suelo áspero con sus alitas tiernas.

Al pié de un árbol se quedaron los pajaritos, entumecidos con el aire helado de la noche que descendía, sin que el ala protectora que los había cubierto en sus primeros días, viniera nuevamente á abrigoarlos.

El alba los sorprendió así, juntos, estrechamente juntos, para comunicarse uno á otro el calor de sus cuerpecitos que tiritaban bajo el sol naciente. Y allí siguieron inmóviles, abriendo sus piquitos como implorando una limosna á las aves que volaban en el ramaje florido, en medio de las frondosidades de la selva.

A la tarde, cuando las sombras descendieron, murieron las avecitas de hambre y de frío al pié del viejo alero.....!

\* \* \*

Volvió la primavera y con ella las golondrinas que se habían ido.

Junto al bosque en el cual habían vivido arrulladas por los rumores de las hojas, en medio de un ambiente embalsamado con el aroma de las flores silvestres, se quedaron las avecitas con la vista fija en el verjel donde estaba el alero, el mismo que en otros días les sirvió de hogar.

Las enredaderas trepaban por las paredes de la ruinosa morada formando un espeso follaje de tupido verdor.

Las golondrinas, tímidamente, saltando de árbol en árbol, fueron aproximándose al alero que había visto la triste horfandad de sus polluelos y la profunda pena de ellas.

En el mismo sitio en que anteriormente habían fabricado el nido para abrigar á sus primeros hijos, se quedaron un instante las avecitas, como aletargadas por un sentimiento piadoso, por una cruel remembranza del destino.

De pronto, una piedra que cruzó los aires, como una flecha, fué á herir á una golondrina, á la madre que cantaba recordando las horas de sus intensas amarguras.

El ave, al caer pesadamente en tierra, deshojó una rosa, y los pétalos de la flor cubrieron su cuerpecito sin vida, junto á los hijos que la buscaron y que murieron llamándola al pié del alero.....!

E. V. G.

*Concepción, Julio de 1910.*

La mamá le dice al nene :

—¿No te acuerdas de las señas de la casa de las aplanchadoras?

—No, mamá.

—¿Ni siquiera de la calle?

—No, mamá.

—¿Qué cosa! La tengo en la punta de la lengua y no me acuerdo.

—Saca la lengua, mamá; así te veo la punta y te digo la calle.

\* \* \* \* \*

## ALMACÉN DE MÚSICA

— DE —

**ERNESTO SANGUINETTI**

Freire, 649 — CONCEPCION — Freire, 649

PIANOS, VIOLINES, MANDOLINES, GUITARRAS

Cuerdas finas para todo Instrumento

GRAN SURTIDO TARJETAS PARA SALUDO

\* \* \* \* \*

## Las flores de hoy

### y las de ayer.

Un manojo de rosas  
abiertas, olorosas,  
tengo sobre la mesa donde escribo.  
Su exquisita fragancia  
se esparce suavemente por mi estancia  
y embriagado de amor yo la recibo.

Alegres y lozanas  
hechas en luz, en oro, en filigranas,  
alternan con el verde de las hojas  
las rosas amarillas,  
las pálidas, las cremas y las rojas.  
¡Qué hermosas, qué sencillas,  
qué nobles y divinas son las flores!  
¡Qué conjunto más bello de colores!  
¡Qué radiación!

Dios quiso  
al enviarnos las flores á la tierra  
darnos una visión del paraíso.  
¿Quién sabe lo que encierra  
en su mágico aliento  
una rosa, un clavel, un pensamiento?

\*  
\* \*

Pensando en tí, medito,  
mi adorada María,  
sobre el «bouquet» marchito  
que hermoso y fresco me obsequiaste un día.  
Aquí está, aquí lo tengo, aquí lo estrecho,  
transido de amargura  
y loco de tu amor contra mi pecho.

¿Qué fué de su frescura?  
¿Qué fué de su perfume delicado?

Así como el cariño  
con que lo hiciste, ha tiempo han marchitado.

Pasó el sueño del niño,  
¡pobre de mí! Despojos  
imágenes de olvido, hilos de flores  
secas, restos de amores,  
desfilan taciturnos á mis ojos.

Si descubrir pudiera  
un pétalo, una fibra adormecida,  
un átomo siquiera  
en que aún vibrara un átomo de vida...  
en vano buscaré: todo está muerto  
tu ingratitud me lanza  
á consumir mi vida en el desierto  
sin flores, sin amor, sin esperanza...

F. N. R.



## Visión postrera

Una señora de nacionalidad alemana estuvo á ver á Beckert, con el único objeto de darle un recado de su anciana madre,

¿Qué pasó por el alma del reo en capilla? — («El Mercurio»).

Cuando le llevaron  
el recuerdo santo de su buena madre  
cruzaron su mente  
visiones estrañas. Sintió desbordarse  
todos los recuerdos  
de sus mocedades,  
sus días de niño  
llenos de inefables  
ternuras y besos que hoy le despertaban  
sentimientos nuevos, y nobles y grandes.  
Sintió como si algo  
de su alma arrancase  
todo lo que en ella  
hubiese de infame,  
y al cerrar los ojos  
vió pasar enjambres  
de dichas inmensas. Recordó los días,  
aquellos hermosos, alegres instantes  
cuando en el regazo materno dormía  
al son de los besos de amor de su madre,  
de la pobre anciana que hoy mira teñirse  
sus canas honrosas con manchas de sangre...  
Recordó los tiempos cuando se gozaba  
trepando á los árboles  
junto con la turba de alegres muchachos  
pájaros felices, huérfanos de males.  
Las noches pasadas  
al dulce cariño del hogar. Su padre  
refería los hechos gloriosos  
de aquellos feudales  
que en lides de amores hacían proezas  
y á cuyos castillos llegaban errantes  
pobres trovadores á cantar leyendas  
de pueblos distantes;  
á cantar amores de las castellanas  
ó á cantar las glorias de los que los valles  
resonar hacían con cuernos de caza.

¡Cómo se agolpaban en creciente enjambre  
todos los recuerdos! Hubiera querido  
gritar y arrancarse

de encima de su alma,  
 su crimen... la sangre!  
 ¡Cómo en sus visiones  
 veía elevarse  
 el tosco banquillo  
 de los criminales!  
 Veía deshechas  
 mordidas sus carnes  
 sin oír ni un grito  
 de piedad... ¡de nadie!  
 veía arrastrando para escarnecerlo  
 su rojo cadáver  
 y arrojarlo al cieno... y entonces veía...  
 Veía á su madre  
 besarlo en la frente, cubrir sus heridas,  
 con sus manos blancas restañar su sangre.

NORBERTO SOTO S.

VÍCTOR SOLAR MOREL.



En su silueta delgada  
 hay visible distinción  
 cual conviene, con razón,  
 á la juventud dorada.

**"CHANTECLER"**

Semanario Humorístico, Literario y de Actualidades

Contratación de Anuncios y Subscripciones

ARMANDO LEFEBVRE

Unico y exclusivo Agente

Casilla, 82 CONCEPCION Casilla, 82

**SASTRERIA**  
**FORTUNATO CULACIATI**  
 CASILLA 752  
 Calle Barros Arana, 723  
**Importacion Directa**



## Teatros y Artistas.

### « Chantecler »

Sabemos que próximamente se embarcará en Marsella una compañía dramática con el único objeto de hacer una gira por las principales capitales sud-americanas, representando varios dramas franceses de última creación y en especial el drama de Edmond Rostand, « Chantecler », que tanta bulla ha producido en Europa.

Dicha compañía vendrá á Chile á fines de año.

### Pino-Thuillier

Con grandioso éxito sigue actuando en Valparaíso esta gran compañía dramática.

El abono que se abrió ahí fué totalmente cubierto.

En la presente semana terminará su temporada y vendrá después á Talca para en seguida estrenarse aquí en el Concepción.

Se rumorea que el estreno será talvez el Lunes 25 del actual y no el 15 como lo habíamos anunciado.

La obra escogida será « Divorciémonos » de Sardou, la misma obra con que se estrenó en Santiago y Valparaíso y lo será en Talca.

### Schiavazzi

Un telegrama de Rosario de Santa Fé, comunica que el tenor Pietro Schiavazzi, tan conocido y apreciado de nuestro público, ha obtenido la noche del Sábado último, en aquel Teatro Municipal, un verdadero triunfo interpretando Zazá.

El señor Schiavazzi forma parte de la compañía lírica que actuará en nuestro Teatro Concepción en la temporada de Octubre.

### Bellencioni

Se ha recibido noticia de Buenos Aires que no vendrá á Chile la soprano Gemma Bellencioni que debe formar parte de la compañía lírica.

Si la noticia resulta ser verdadera, no se podría cantar el drama lírico de Strauss y Wilde, « Salomé ».

### Biógrafo Chantecler

La empresa de este biógrafo ha resuelto dar hoy y mañana sus últimas funciones aquí.

Al efecto se ha confeccionado un programa bastante interesante.

### Teatro Eden

Con gran éxito sigue funcionando en el local de la esquina de la Plaza de la Independencia este biógrafo, único espectáculo con que contamos actualmente.

### MOLIÈRE.

## Más claro que "Chantecler"

*Cantan los sin rivales Gramófonos de las marcas*

IRIS

REGINA

SULTAN

*Unico introductor para el Sur de Chile:*

**Isidoro Bernasconi.**

## HOTEL VALENCIA

DE

**José Barreda**

Calle de Maipú, 1226

Domingos, arroz á la Valenciana

TALLARINES

Bacalao á la Vizcaína.

## Correspondencia.

SR. EDGARD PO. — Tiene Ud. facilidades para escribir, créamelo sinceramente, pero le faltan los preceptos de la rima que en trabajos de la naturaleza del que nos envió lo deslucen todo. Maneja el verso con soltura, tienen gracia. Corrija y le publicaremos con mucho gusto.

SRTA. GALLINA TRINTRE. — El plebiscito que Ud. nos aconseja abrir sobre cuál es la señora más simpática y el caballero más meritorio de Concepción, presenta sus bemoles. Porque como en estos casos muchos son los llamados y pocos los elegidos, habría una dispersión de votos como en el caso del plebiscito anterior.

SR. POUSE CAFÉ. — Dice Ud. que desde que nació se sintió atraído por la Poesía. No estamos de acuerdo. Ud. es un malévolo perseguidor de ella como lo prueban los versos que siguen:

¡Oh días venturosos de mi infancia  
cuando corría por los campos  
en busca de los arroyuelos  
en cuyas ondas se reflejaba el cielo  
con cariñosa constancia.  
¡Oh! de aquellos tiempos ¡ay! que me queda.  
¡Ay! qué escribe Ud. pésimamente mal.  
¡Ah! Eh! Oh! muy mal!

SR. FRÁJIL. — Verdaderamente que su seudónimo le cuadra. Ud. que dice ha cursado hasta tercer año de Humanidades, debe tener la memoria muy frágil cuando ha olvidado que los versos que manda firmados de su puño y letra son del inolvidable Núñez de Arce.

SR. RENATO M. — Su composición ¡A QUÉ TIEMPOS SEÑOR, HEMOS LLEGADO! me han hecho hacer la misma exclamación al leerla.

No ofenda tanto á los penquistas que son niños de malas pulgas, que pueden darle un sofocon y... ¡listo el sapo!

SRTA. PROSPERINA — Tiene Ud. una linda letra, regular ortografía y pésimo sentido común.

Perdone la franqueza.

SR. C. R. O. — Ahí va su composición

Señores, tengo una suegra  
que es el mismo demonio  
no hay día que no me arme  
un boche ¡por San Antonio!

Ya no la puedo sufrir  
y me quiero divorciar  
vivir así ya no es vivir  
mejor quisiera escapar.

Sí, mi querido amigo, escápese Ud. aunque sea por la gatera; aunque bien merecido se tiene los palos, porque si es Ud. tan buen marido como poeta ¡bendita sea su suegra! ¿Quién es ella para besarle las manos?

SR. J. P. S. — Dice en su carta que no es solo CHANTECLER la única revista literaria que se publica en Concepción y que el círculo chantecleriano es egoísta. Voy á refutarlo. 1º. Trabajos como el suyo, sin fondo, ni elegancia, ni nada, pueden publicárselos en otra parte donde se necesitan colaboradores de su talla. 2º. El círculo chantecleriano, como Ud. dice, no es egoísta. Las columnas de la revista están á disposición de los que quieran colaborar en ella. Lo único que hacemos es rechazar lo malo. ¿Está Ud. enterado?

SRTA. PINAUD C. — Basta que Ud. nos presente á PEPITA para agradecerle su valioso concurso y ofrecerle nuestra revista. Respecto á su CIFRA REVELADORA consideramos justa su indignación. Es un excelente trabajo, pero Ud. perdonará no lo publiquemos por ahora por escasez de espacio, y talvez por un poquito de falta de oportunidad.

Envíenos otras cositas, que estamos prontos á servirle.

SR. PLAJON. — Su trabajo no es malo como dibujo, pero ¿qué significa?

HIRONDELLE.

### PARA EL 14 DE JULIO

aparecerá una edición extraordinaria en colores de nuestra REVISTA,  
dedicada a la Colonia Francesa

Los anuncios para este número especial serán contratados por nuestro Ajente Exclusivo

Casilla 82 Sr. ARMANDO LEFEBVRE Casilla 82

# Pasatiempos de "Chantecler"

## JEROGLIFICOS

e70N	Nota	Nota
	DL	
Notas	Notas	Nota PI

Reina	Color
-------	-------

Gu	●
----	---

### LOGOGRIFO.

- 1 2 3 4 6 7 8.—Apellido
- 3 4 5 6 6 8.—Apellido
- 8 3 4 5 6 7.—Apellido
- 1 2 5 6 6 7.— Apellido

### SOLUCIONES DEL N.º PASADO.

- JEROGLÍFICO I.—Recados al Micado
- JEROGLÍFICO II.—Diente por Diente
- JEROGLÍFICO III.—Domitila

Damos las gracias á la Sta. Stork por sus soluciones; sintiendo que en el tercer jeroglífico estemos en desacuerdo aunque tambien puede ser *Remitido* como lo descifró.

### GOLONDRINA.

DIRECCION:—Casilla 925.

"La Granadina"

Realiza lindos paños de novedad al ínfimo precio de \$ 3.80 la vara.

Freire, esq. Aníbal Pinto

# GUIA PROFESIONAL

## ABOGADOS

**SAMUEL GUZMAN GARCIA**  
Barros Arana, 887.

**ABRAHAM ROMERO G.**  
Barros Arana, 1300.

**ESTEBAN S. ITURRA**  
Barros Arana, 1334.

**ALFREDO RODRÍGUEZ M.**  
San Martin, 742.

**HÉCTOR RODRÍGUEZ DE LA SOTTA**  
Caupolican, 287.

**ALBERTO CODDOU**  
O'Higgins, 1092.

**ABARAIM CONCHA**  
San Martin, 529.

## DENTISTAS

**NÉSTOR BAHAMONDE**  
San Martin, esq. Lincoyan.

## PROFESORES DE MÚSICA

**FABIO DE PETRIS**  
Chacabuco, 524.

**JOSÉ VALDIVIESO T.**  
Violinista.—Lecciones: Barros Arana, 1120.

☞ Toda comunicacion debe dirigirse en adelante a la Casilla 925, en vez de la 285.

### PLEBISCITO DE "CHANTECLER"

¿Cuál es la niña mas bonita de Talcahuano?

LA SEÑORITA