



CHANTECLER

Semanario Humorístico, Literario y de Actualidades

Año I

Concepcion, 14 de Julio de 1910

Núm. 43

HOMENAJE A LA COLONIA FRANCESA



Aux Armes, citoyens! Formez vos bataillons!
Marchons! Marchons!
Qu'un sang impur abreuve nos sillons!

30 cts.



BOOT STORE

CASA AMERICANA DE CALZADO

Calle de D. Barros Arana, frente á la Plaza de la Independencia

Casilla 312 F. VALLS Casilla 312

The
KEPTON
Shoe



The
MAGNÈRE
Shoe

Esta Casa tiene constantemente en venta lo mejor que se fabrica en Calzado, tanto Nacional como Extranjero

Se recibirá
un Variado Surtido de

PROXIMAMENTE

Se recibirá
un Variado Surtido de

CALZADO PARA SEÑORAS

CASINO BIVORT

—*— DE —*—

CARLOS BIVORT

Barros Arana, 728 CONCEPCION Barros Arana, 728

RESTAURANT á la CARTA

SERVICIO DE PRIMER ORDEN

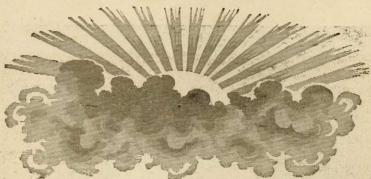
ATENCIÓN ESMERADA



ARMAND FALLIÈRES

Président de la République Française

Né à Mézin (Lot-et-Garonne) en 1841. — Député du Lot-et-Garonne de 1876 à 1890. — Sous-Secrétaire d'Etat à l'Intérieur en 1880; Ministre de l'Intérieur (1882-1883); Président du Conseil (1883); Ministre de l'Instruction Publique (1884-1885); Ministre de l'Intérieur (1887); Ministre de la Justice (1887-1888); Ministre de l'Instruction Publique (1889-1890), et Ministre de la Justice (1890-1892). Sénateur du Lot-et-Garonne depuis 1890. Il était Président du Sénat, lorsque le Congrès réuni à Versailles le 17 Janvier 1906 l'appela à la Présidence de la République.



EL 14 DE JULIO



EL 14 DE JULIO no es sólo un acontecimiento histórico francés, sino que tiene proyecciones universales; marca para la humanidad el comienzo de una nueva era y significa, también, la conquista, el reconocimiento de derechos tan sagrados, tan íntimamente unidos con la dignidad humana como los de igualdad y libertad.

La Revolución Francesa, cuyo episodio inicial y principal acontecimiento es la toma por el populacho de París de la vieja Bastilla de San Antonio el 14 de Julio de 1789, marca en los destinos de la humanidad una influencia tan decisiva, tan primórdial, solo comparable á la que operara siglos antes el Cristianismo, que puede decirse, casi sin hipérbole, que no hay pueblo de la tierra que en este día no una sus regocijos á los de los patriotas hijos de Francia.

Para nosotros los americanos y en especial para los chilenos, á fuer de republicanos, el 14 de Julio es algo así como un aniversario cívico nacional, y no puede menos de ser así ya que este es el acontecimiento jenerador, por decirlo así, de las modernas democracias nacidas al calor de los principios sustentados por los revolucionarios franceses.

Además de esto, hay otra razón para que celebremos con especial regocijo el gran día del pueblo francés: de Francia, en donde el viejo sol latino ha brillado con intenso esplendor, nos han venido las luces intelectuales, el sistema de nuestro gobierno democrático y el espíritu de nuestras leyes; Francia ha sido para nosotros algo así como un inmenso sol, al calor de cuya intelectualidad, de cuyas ideas, de cuyos ejemplos, nuestro país ha nacido á la vida del espíritu.

Por estos motivos y creyendo interpretar los sentimientos de fraternidad que nos ligan á los hijos de la Francia, CHANTECLER se asocia á la medida de sus fuerzas, para tributar á la nación francesa el homenaje de su admiración y respeto.

LA DIRECCIÓN.

**PAUL DESPREZ**

Ministre Plénipotentiaire de France au Chili.

Né le 15 avril 1852; licencié en droit; attaché à la direction politique, 17 août 1871; attaché payé, 1er septembre 1875; a fait partie, comme secrétaire de troisième classe, des missions extraordinaires de France à la conférence de Constantinople, novembre 1876, et au congrès de Berlin, juin, 1878; rédacteur adjoint à la direction politique, 21 décembre 1879; secrétaire de deuxième classe à Rome (St-Siège), 1er février 1880; inscrit dans la première section des secrétaires de deuxième classe, 15 décembre 1881; rédacteur au contentieux, 22 avril 1882; à la direction politique, janvier 1883; chevalier de la Légion d'honneur, 25 janvier 1883; secrétaire-rapporteur avec voix consultative de la commission de répartition des indemnités franco-chiliennes, 20 novembre 1888; conseiller d'ambassade hors cadres, 12 mars 1890; à Washington, 12 août 1891; à Lisbonne (non installé), 8 avril 1893; à Berne, 13 mai 1893; délégué du gouvernement tunisien à la conférence de Berne de 1894; chargé des fonctions de ministre résident au Monténégro, 20 décembre 1894; ministre plénipotentiaire de deuxième classe, 20 août 1900; envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire à Port-au-Prince, 26 octobre 1901; officier de la Légion d'honneur, 21 juillet 1903; envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire à Santiago du Chili, 17 mai 1906; Médaille d'honneur en or, 10 août 1906; ministre plénipotentiaire de 1re classe, 18 août 1906.

Una característica

del espíritu francés.

COMERCIO, INDUSTRIAS

É INSTITUCIONES FRANCESAS

DE CONCEPCIÓN.

Ninguna persona que se haya dado á analizar el espíritu francés habrá dejado de hacer esta observación: el francés y lo francés nunca ocupan situaciones secundarias; siempre se distinguen, se caracterizan y sobresalen por algo.

Para convencerse de esta verdad, no es necesario gastar ni mucho tiempo ni mucha agudeza: basta con abrir los ojos á la luz de los hechos y de las cosas, en donde quiera que palpite un corazón francés ó flamee al viento de la libertad esa bandera tricolor casi hermana de la nuestra.

El francés no pasa desapercibido en ninguna parte. Si se encuentra en una aldea, en el «último rincón del mundo» — como se ha llamado por despecto á nuestro país — en esa aldea impone su carácter, su buen humor y ese no sé qué de ligero y amable que llevan alegremente á cuestas los hijos de Francia. Sin el propósito de establecer comparaciones, que resultan siempre odiosas, se puede decir que la raza francesa es raza dominadora. Esto, como se comprende, no se puede tomar en sentido absoluto. Los franceses dominan, no porque posean cualidades muy superiores á las de los hijos de otras naciones — cada pueblo, por lo demás, tiene su especialidad — sino porque á esas mismas cualidades saben unir ciertas apariencias que á veces se desdennan por frívolas, pero que constituyen, en muchos casos, el secreto del éxito.

Poned, por ejemplo, en un lugar apartado de un país cualquiera un grupo de extranjeros y estad seguros de que si en este grupo hay un francés, él se impondrá á todos, ó por lo menos se le señalará por algo, no figurará en el montón.

Si de estas observaciones de personas pasamos á las cosas, hay que reconocer también el predominio de lo francés. En algunos casos es un simple detalle, un rasgo, un aspecto no de mucho peso; pero siempre hay superioridad por algún lado.

Al empezar el bosquejo, que nos hemos propuesto hacer, del comercio francés de Concepción, pensamos que el tema ofrece ancho campo para comprobar las observaciones anteriores.

Se convendrá con nosotros en que si es cierto que otros elementos extranjeros pueden exhibir mayor número de firmas del alto comercio, en cambio ninguno como el francés reúne un conjunto más brillante en que se encuentra desde la casa importadora digna rival de las casas de otras nacionalidades, y la tienda de gran lujo, no igualada por ninguna otra, hasta la dulcería y panadería que compiten con las mejores de la ciudad.

Vamos á exponer en seguida, con la extensión que nos permitan las naturales dimensiones de un artículo de revista, algunos datos de las instituciones, del comercio é industrias francesas de la ciudad, como un homenaje á la Francia, que celebra hoy su fiesta nacional.

Instituciones. — La colonia francesa de Concepción cuenta con un centro de reunión de primer orden, como es el *Círculo Francés*. Sus instalaciones son sencillas, pero cómodas y bien acondicionadas. No falta ahí nada de lo que debe haber en una institución de su clase.

El Presidente del *Círculo* desde tres ó cuatro años á esta parte es el respetable caballero don Pablo Laporte, á cuya iniciativa y esfuerzo se deben los principales adelantos introducidos últimamente. Su acción es coadyuvada por un *Directorio* serio y prestigioso.

La *Alianza Francesa* es una institución simpática que se extiende cada día más no solamente entre los franceses sino también entre miembros de otras colonias. Apenas establecida, se puede decir, en esta ciudad, ha desarrollado una vasta acción. Su objeto es, como se sabe, trabajar por difundir la lengua francesa.

El Presidente de la *Alianza* á su fundación en esta ciudad, fué don Rafael Henríque, hoy avecindado en la Capital y presidente del grupo de Santiago, á quien el gobierno francés, en recompensa de sus muchos servicios á la causa de la Francia, acaba de distinguirlo con la condecoración de *Oficial de Academia*; ocupa ahora el cargo de Presidente de la *Alianza* en esta ciudad el Sr. Pablo Laporte.

Delegado y Secretario de la *Alianza Francesa* es el Sr. Francisco Cécéreu, espíritu culto y activo que ha sido el alma de la institución. Su entusiasmo por ella no decae ante ningún contratiempo y tiene fe absoluta en el porvenir de la *Alianza*.

Existe, finalmente, una institución francesa de *Beneficencia* en Concepción. Se denomina *Sociedad de Socorros Mútuos* y de *Beneficencia* y fué organizada sobre la base de un legado que dejó con ese fin el filántropo Mr. Chaillot. Preside esta Sociedad el Sr. Bernardo Carrere.

Casas importadoras. — Las casas mayoristas francesas que existen en Concepción son varias, y de entre ellas sobresalen las de los

señores Guérin Frères, cuyo jefe es el activo comerciante señor Pereira; Jouve y Gorlier; Maisonnave y Cia., que cuenta como socio al Sr. Enrique Ropert, uno de los espíritus más cultos de la colonia; y Esteban Othacé.

Otra gran casa francesa de comercio y de importación es la de la firma Goyeneche y Cia. Su jefe es Don Agustín Lamoliatte. Colabora a los trabajos directivos de la casa el Sr. Andrés Tajan.

Todas ellas llevan vida próspera y gozan de mucho prestigio en la plaza.

Novedades y negocios diversos. — El comercio de lujo, las grandes casas de modas, están entre nosotros en manos de los franceses.

Hay aquí dos casas de comercio que podrían figurar con brillo en cualquiera gran ciudad: nos referimos a la *Casa Mauger*, de que es propietario el distinguido caballero y hombre de negocios Sr. Carlos Charpentier, hoy en Europa, y la *Casa Haran*.

De la primera son jefes los Señores Esteban Louvel y Clemente Gérard, y la segunda, está bajo la inmediata dirección de su propietario señor Adrian Haran y la colaboración de los Señores Antonio Mendía y Fulgencio Esquerre. El primero es español, circunstancia que es digna de anotarse por que habla a favor del Sr. Mendía, ya que las casas de comercio extranjeras prefieren tener ordinariamente jefes de la misma nacionalidad de su dueño.

Otra gran casa de comercio francesa es «La Belle Jardinière» de M. José Pouey.

Casa muy conocida y apreciada de nuestras elegantes es la tienda de novedades *Au bon Marché* del señor Eugenio Bert, en donde los numerosos clientes son atendidos con verdadera gracia por la *madamita*.

No podemos dejar de señalar también la Tienda del Señor Luis Casse, en cuyas vidrieras se puede ver la última moda parisiense.

Ya que hablamos de modas no podemos dejar pasar desapercibida la Sastrería del señor León Rey, que es un verdadero *león* de la tijera y que podría vestir a cualquier *Rey* por más exigente que sea.

En el ramo de Sombrerería está representado el comercio francés por el antiguo establecimiento de M. Pablo Giraud.

Hay también en esta ciudad dos boticas francesas que tienen cimentada su fama de establecimientos modernos. Son sus propietarios los señores Emilio Mahuzier y Enrique Giraud.

Industrias.—Son numerosos é importantes los establecimientos industriales franceses de Concepción.

Comenzaremos a enumerarlos por el que más cerca está de nosotros y que es al mismo tiempo una prueba del grado de adelanto de las industrias pinquistas. Nos referimos a la

Litografía Souldre y Cia. en cuyos talleres se imprime CHANTECLER. Esta Litografía está dotada de todos los adelantos modernos en la materia y en sus talleres se pueden ejecutar trabajos delicadísimo. Con razón se dice de ella que es un establecimiento que honra a Concepción.

Socios del Sr. Souldre son D. Juan Descat y D. Víctor Vargas.

Contribuyen a mantener el prestigio del establecimiento con su colaboración inteligente los Sres. Arnaud, jefe de talleres y Pablo Euth, jefe de la sección de compaginación. A todo el personal directivo de la Litografía Souldre y Cia. le debe CHANTECLER buenos servicios que hemos sabido agradecer.

Funciona en Concepción una Curtiduría que es además, desde hace poco, Sociedad Anónima de Fábrica de Calzado, perteneciente antiguamente al señor Edmundo Bordeu. Tiene la Gerencia de este negocio el mismo Sr. Bordeu y la Sub-Jerencia Don Bernardo Carrere. Jefe de la sección por menor es D. Salvador Perret.

Hay otra curtiduría francesa: la de los Sres. Lacoste Hnos. y Cia. Los socios de la firma son los señores J. B. Leixelard, Alejandro Lacoste, Pedro Lacoste, y J. B. Lacoste, este último reputado curtidor que se ha perfeccionado en Francia y Alemania.

Don Armando Massoc posee una Curtiduría y Fábrica de Zuelas para la exportación. Es este un espléndido establecimiento. A los trabajos del señor Massoc colabora el señor Pierre Frégev.

Un francés, don Juan M. Louit tiene instalada en Concepción una fábrica de Vidrios y de Muebles. La casa Louit tiene un gusto especial para atraerse la atención del público. Siempre en sus vidrieras hay objetos de arte que atraen poderosamente la vista del transeunte.

La *Maletería Parisiense* de los Sres. Félix y Gregorio Arretchea, es un establecimiento de primer orden en su jenero.

Es muy conocido en esta ciudad el establecimiento industrial mecánico de M. Morris, donde el público sportivo encuentra cuanto vehículo pueda imaginarse: automóviles, bicicletas, botes, etc.

Los industriales hijos de Francia no desdennan ningún ramo de la industria. Así vemos que existen aquí panaderías francesas, las de los Sres. Souyet Hnos. y la de los Señores Olhagaray Hnos.

Mención especial debemos hacer de la jabonería del Sr. A. Etcheverry que es uno de los establecimientos más importante de Chile, en su género.

Una poderosa industria de fuente francesa es la Compañía Maderera «Malvoa», cuya vasta esfera de acción es suficientemente conocida.

Dirigen esta gran industria con un éxito notorio los Sres. Marcial Recart y Pablo Laporte, desde la Gerencia y sub-Gerencia, respectivamente.

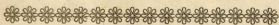
De dueños franceses son otros establecimientos que gozan, cada uno en su género, de la confianza del público. Son estos: el «Hotel Francia» de don Luis Boulou, que atrae al viajero, al llegar á Concepción, con su edificio de tres pisos y la fama de su buen servicio; el Bar Chile de don Paul Imbert, que tiene la particularidad de albergar á los vividores serios, hasta las 12, noche á noche, y que se gasta las mejores galletas de agua que hay en plaza; y la Pastelería de D. Cipriano Sauré que vende buenos dulces diariamente y mejores empanadas los Domingos.

Hombres de negocios y profesionales.

— Hijo de francés es uno de los hombres de negocios más distinguidos de Concepción: el Sr. Antonio Aninat, que sirve con el aplauso general el puesto de Gerente del Banco de Concepción.

Hay diversos profesionales franceses entre nosotros. Don Pedro Petit es un ingeniero de competencia garantizada que ocupa el puesto de ingeniero de la provincia; el Sr. Truillet es un arquitecto de quien se puede decir igual cosa; y el Sr. Juan Sencerin es un constructor, cuyos trabajos y proyectos le han merecido el nombre de el *Eiffel Penquista*.

Al llegar al término de la tarea que nos hemos impuesto, nos es grato formular nuestros votos de prosperidad para el comercio, industria é instituciones francesas de Concepción, en esta fecha gloriosa que pone una nota alegre en el corazón de todos los hijos de Francia y que repercute cariñosamente en el de todos los hombres libres.



LE CYGNE

Le lac s'est endormi sous le feu des midis
Bercé par la chanson des souffles attédis
Que module à mi-voix l'âme errante des brises
Quand... au détour du bois ombré de brumes grises,
Te surgit en un rêve un spectre au manteau blanc,
Mystérieux et calme, un cygne au col tremblant,
S'avance et l'eau décrit des courbes ondulantes
Qui vont mourir près des roseaux en plaintes l-ntes...
Un temps, puis harassé par la lourde chaleur,
Au milieu du lac bleu le cygne avec lenteur
S'arrête et brusquement son col plonge sous l'onde,
Si bien que l'on dirait à voir la masse ronde
De son corps blanc flotter, tout seul, sur le fond vert
Un gros flocon de neige oublié par l'hiver...

Lionel Nastorg

Ma dernière Étape.

Je sens nettement l'affaiblissement graduel en moi de l'intérêt, non seulement pour ma propre personne, mes peines et mes joies (tout cela est heureusement bien loin et depuis longtemps enseveli), mais même pour le bonheur de mon peuple et le bien de l'humanité!

Je ne puis plus m'adonner, avec l'entrain que je mettais dans le passé, à la défense de la cause publique, vanter la nécessité de l'instruction, de la sobriété, de l'extension du paupérisme, etc. Il me semble même que je deviens plus indifférent au bien public, à la question de savoir si le Royaume de Dieu se réalisera ou non parmi nous.

Ayant constaté ce changement dans mon état d'âme, j'ai réfléchi sur sa cause et je suis arrivé à cette conclusion: tout homme traverse dans son développement moral trois phases, et je m'aperçois que je me trouve dans la troisième.

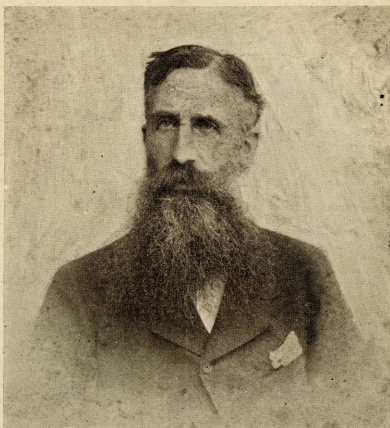
Pendant la première phase, l'homme ne vit que pour lui, mu par ses passions et penchants; il ne pense qu'à manger boire, s'amuser, acquiescer gloire et honneurs. Son existence est variée et bien remplie. Telle était la mienne jusqu'à l'âge de trente ans, jusqu'au premier cheveu blanc. D'autres sortent plus tôt de cette période de leur vie.

Quand elle fut close pour moi, j'ai commencé à songer au bonheur des autres hommes, de tous les hommes, au bonheur de l'humanité. Ce stade fut marqué par une activité soutenue en vue de la création d'écoles populaires; il est vrai que cette tendance s'était déjà manifestée auparavant, durant mes années de vie égoïste.

Ces intérêts s'étaient effacés au cours des premières années de mon mariage pour réapparaître bientôt avec une nouvelle force, lorsque la vanité de la vie d'ici-bas ressortit devant moi dans toute sa désespérance. Mon sentiment religieux fut entièrement pris par la recherche du Dieu sur la terre. Cette aspiration fut aussi puissante et emplissait ma vie autant que celle qui m'avait guidé pendant la phase égoïste de mon existence.

Je la sens faiblir aujourd'hui. Elle ne m'absorbe plus, ne m'entraîne plus, et j'ai voulu me rendre compte à quel point est bonne et généreuse l'activité qui s'impose pour but d'encourager les hommes dans leur lutte contre l'intempérance, contre les superstitions et les préjugés.

Après avoir réfléchi sur mon nouvel état d'âme, je me suis aperçu qu'il repose sur une nouvelle base, devant remplacer les anciennes, car elle est faite d'une aspiration au bien de toute l'humanité en englobant cette fois mon bonheur individuel également. Ce n'est plus l'aspiration constante vers la perfection morale. Non, c'est tout autre chose. C'est l'aspiration vers la pureté divine.



SEBASTIEN de VIALE-RIGO

Agent Consulaire de France à Concepcion et Talcahuano. — Né à Ajaccio (Corse) le 20 Avril 1837. — Officier d'Académie, Officier de l'Ordre de Charles III d'Espagne, Chevalier de l'Ordre d'Isabelle la Catholique, Chevalier de l'Ordre du Christ de Portugal, Chevalier de l'Ordre de Pie IX, etc., etc. Ancien membre de la Société de Géographie de Paris et de plusieurs autres Sociétés savantes.

Ce nouveau principe de la vie exige la conservation dans toute sa pureté, du bien que Dieu nous a confié; il exige une nouvelle vie, maintenant ce bien dans sa pureté et tendant vers une vie encore meilleure, à laquelle on doit être prêt à passer à tout instant.

Je me sens envahi de plus en plus par cette aspiration, qui remplace toutes les autres et rend mon existence aussi variée et aussi remplie qu'elle l'était pendant les précédentes phases.

Je ne m'exprime peut-être pas avec une clarté suffisante; mais *je le sens* très nettement. Lorsque j'ai perdu tout intérêt à ma vie individuelle, tandis que mon intérêt religieux, autrement dit l'intérêt du bien public, ne s'était pas encore éveillé en moi, j'en fus terrifié. Mais je me suis calmé dès que ce dernier sentiment prit le dessus. J'y trouvais alors aussi la satisfaction personnelle, le bonheur individuel.

Le même fait se renouvelle aujourd'hui, quand le désir passionné de rendre heureuse l'humanité s'émousse en moi. Et souvent une sorte de peur m'envahit, comme si je me trouvais devant un vaste désert.

Mais l'aspiration vers une nouvelle vie et mon effort pour s'y préparer succède déjà à mon état d'âme disparu; ceux-là sont nés de celui-ci, et je trouve en eux la satisfaction de l'individu et celle de membre de la collectivité humaine.

En me préparant à une nouvelle vie, j'atteins en même temps mon ancien objectif: le bonheur de l'humanité, et cela avec plus de certitude qu'au temps où cela fut mon unique but.

Cherchant à rejoindre Dieu, à renfermer en soi le principe divin, je réalise plus sûrement et le bien universel, et le bonheur personnel.

Et cela s'effectue sans hâte, sans lassitude, avec la conscience tranquille et dans l'allégresse! Que Dieu m'aide!

Léon Tolstoï.



Dijo Espronceda en su pesar profundo,
¡Que haya un cadáver más, que importa al mundo

Y el ilustre y malogrado poeta estremecido tuvo razón al decir lo que dijo, porque bien miradas las cosas, que más da uno más y otro menos.

Ya la filosofía popular había también dicho: el muerto al hoyo y el vivo al rollo, y otros más filósofos aún, oyen la noticia del fallecimiento de cualquier conocido, encojen los hombros, prolongan el labio inferior, enarcan las cejas, abren los ojos y quedando tan campantes.

"El ángel de la paz tienda sus alas sobre tus inanimados despojos", exclaman con tono funerario muchos oradores que se pirran de tales, para estas ceremonias.

¡Paz en su tumba! dijimos la semana pasada recordando á Becker; pero á este desgraciado ex-canciller no se le ha perdonado ni aún después de muerto.

Sobre su cadáver se ha desarrollado una contienda. Por supuesto que no hay ciudades que se disputen el honor de guardar sus restos, como en el caso del cura Gómez, sino que al doctor Westenhöffer se le ha puesto entre ceja y ceja hacerle la autopsia al cadáver. Y para qué preguntan muchos. Hay quienes creen que es para hacer otra plancha y asegurar que el que se fusiló no era Becker sino el infortunado Exequiel Tapia. Y como el doctor, á fuer de Westenhöffer es suficientemente porfiado, está tira y afloja con el director de la Penitenciaría y ha amenazado hasta con reclamación diplomática.

Pero no nos interioricemos en estas reclamaciones que hay otros reclamos que más nos interesan. A este propósito, recibí ayer una esquela muy eucá, con ramito de pensamiento y nome-olvides en el extremo superior, pero con una letra hecha con tinta lacre y con una ortografía que podríamos llamarle hache.

**Nuestra Revista no aparecerá el
Sabado 16.**

Más claro que "Chantecler"

*Cantan los sin rivales Gramófonos
de las marcas*

IRIS

REGINA

SULTAN

*Unico introductor para el Sur de
Chile:*

Isidoro Bernasconi.

Camisería "LA PERFECCION"

429 — BARROS ARANA — 429

Casilla 517 — Teléfono 290

CONCEPCION

Especialidad en Camisas, Cuellos,

Puños i Calzoncillos

SOBRE MEDIDA



Señor RAPHAEL HENRIQUE,

Ex-Presidente del Grupo de la Alianza Francesa de Concepción y actual Presidente del de Santiago.

Previas las correcciones de estilo la publico á continuación:

“Señor Gorrión: Tomo la pluma en mis manos para decirle que mañana se va á la guardia mi primo Rafael X. y Ud. no se imagina lo atribulada que me tiene este suceso.

No tanto porque ya no nos podemos casar para Agosto, sino porque el pobrecito es muy pasado de frío, y según he sabido, el Gobierno apenas le va á dar una frazada

para que se abriguen y un par de calzoncillos solo para el día Domingo. Añádale á esto que la ropa de parada es de la que bota la ola, con ventiladores por todas partes. ¡Jesús María, el papel que va á hacer mi primo en esa fecha cuando era tan vergonzoso! Una vez que se hacía la barba en camiseta supo que lo había mirado por una rendija de la puerta, estuvo más de dos días tomando bromuro para calmarsus nervios. Hágalo por lo que más quiera se-

ñor Gorrión, ponga en el CHANTECLER esto que pasa, á fin de que las que tengamos primo, tapemos á tiempo las roturas.

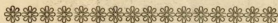
No le digo más por falta de tiempo. Se despide de Ud. su atta. y SS.—*Fabriciana Martínez.*

Francamente, al leer la carta en cuestión no supe qué hacer, si publicarla ó no y me decidí por lo primero, compadeciendo á los pobres reservistas que no tienen primas y que se verán espuestos á exhibir sus roturas sin tener una mano cariñosa que los remiende.

Hablando sobre esto con un jóven que pasa de Enero á Enero en eterna jarana, me decía tranquilamente: mientras más rota esté la ropa que nos van á dar, más bien se la pegamos á los que vengan, por Veteranos del 79. Si no nos creen, no hay más que mostrar los estragos causados por las balas y santas pascuas.

Y esta conformidad no excenta de picardía, retrata vigorosamente la personalidad del pueblo chileno.

GORRIÓN.



Ne vouloir être rien

N'être rien qu'une femme aux yeux pleins de douceur,
Gaie ainsi qu'un ciel clair où l'alouette passe,
Simple, tendre, pareille au baiser d'une sœur,
Grave comme la nuit quand elle emplit l'espace

Former de ses deux bras des berc aux aux bonheurs.
De sa voix apaiser la souffrance trop lasse,
Chanter l'hymne à la vie au bord même des pleurs
Poser le beau courage en fierté sur sa face.

En sa poitrine ardente enfermer le soleil
Des frémissements desirs, des chauds espoirs vermeils,
Les infinis d'amour dont peut se griser l'âme,

Et croiser doucement ses mains frères d'enfant
Au foyer qui s'éclaire à ce cœur triomphant:
Ne vouloir être rien, n'être rien qu'une femme.

Baronne Maurice Fauqueux

ALMACÉN DE MÚSICA

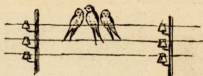
— DE —
ERNESTO SANGUINETTI

Freire, 649 — CONCEPCION — Freire, 649

PIANOS, VIOLINES, MANDOLINES, GUITARRAS

Cuerdas finas para todo Instrumento

GRAN SURTIDO TARJETAS PARA SALUDO



De Catulle Mendes

Las Golondrinas.

Sobre el último hilo de abajo de un telégrafo se ha posado una golondrina. Hay cinco hilos. Se ha posado en el que toca las ramas en flor de una acacia joven. Su túnica de risadas plumas se balancea á compás de las meciadas del hilo. De pronto su alma palpita. Es que pasa un despacho.

¿Qué clase de Despacho? Nada una invitación á comer. Sin embargo la golondrina salta á otro hilo. Empieza de nuevo á piar. ¡El hilo la sacude!

Es otro despacho que pasa. El avecilla se estremece toda. Nada grave, pero acaso algo triste. una cita que se aplaza ó se rehusa. ¿Quién sabe si se hace sufrir un corazón? La golondrina sube un hilo más; sus patas pueden apenas posarse á causa de una nueva sacudida. Es un despacho anunciando la quiebra de una casa bancaria. Otro saltito y ahora el hilo tiembla suavemente. El telégrafo transmite la dulce nueva de unas nupcias.

La golondrinacanta, canta, toda alegre! Y sube más arriba. El último hilo se estremece



lentamente, prolongadamente languideciendo. Es alguien que á muerto. La golondrina emprende el vuelo como una pequeña alma blanca y negra!

"LA GRANADINA"

Recibió extenso surtido en
Damascos para Manteles, y
Paños para Carpetas.

PRECIOS BAJÍSIMOS

Freire, esq. Aníbal Pinto



Directorio del Circulo Francés.

De izquierda á derecha. — Sentados: Señores Gregorio Arretchea, *comisario*; Bernardo Carrère, *Vice-Presidente*; Pablo Laporte, *Presidente*; Pedro Frégevu, *Secretario*; Salvador Perret, *Tesorero*.

De pié: señores Pablo Imbert, Eugenio Bert y Clemente Gérard, *comisarios*.

Poème Héroïque

Ma destinée!...

Ma Destinée, ainsi tu me veux héroïque!
J'écrirai par fierté, ta volonté
On sourit à la joie, au bonheur pacifique,
A la sérénité; puis on passe, dompté

La tragique laideur, toujours, on l'interroge!..
Elle hante l'esprit et fascine les yeux,
Elle arrête et retient sans que l'orgueil déroge;
De la grimace elle est le triomphe pompeux.

Sois pour moi, tour à tour, grotesque et solennelle,
Étale la tragique et superbe laideur
Car mon vaste désir sait se repaître d'elle
Et j'aime la tempête et je fixe l'horreur.

Rien pour moi ne valant, hors ce qui est intense,
Tu peux accumuler les ruines sous tes coups
Tu n'arracheras pas un cri à mon silence
Ni à mon attitu le un geste de courroux.

Doncque, frappe et détruis, encense avec ta haine
Ma jeune déité qui t'accueille debout!..
Dans l'orgueil d'être encore plus que toi surhumaine,
Toute je te vivrai, malgré tout, jusqu'au bout.
Ma destinée!...

Valentine de Saint-Point

La Déese Raison.

Par Paul Ginisty

Robert de Sancenis ne fut pas inquiété à la barrière, en entrant dans Paris par cette matinée pluvieuse du 20 brumaire an II. Le passeport qu'il s'était procuré et qui faisait de lui citoyen Sauvageot, commis aux poudres et salpêtres, à Lille, ne sembla point suspect, bien que le jeune gentilhomme, acceptant une périlleuse aventure, n'eût point les vingt-sept ans qu'indiquait le signalement. Il n'en avait que vingt-deux; mais son visage s'était hâlé pendant vingt mois de campagnes, comme celui d'un vétéran, et la longue redingote qu'il portait dissimulait sa taille svelte.

Il errait depuis une heure, avec une sorte de griserie de se retrouver dans la grande ville, depuis deux années qu'il l'avait quittée, avec un étonnement, aussi, de ne pas trouver plus de changement dans son extérieur, au moins au premier abord. De l'Allemagne et de la Hollande, où il venait de vivre, ce Paris où grondait la Révolution, semblait une fournaise; cependant, les premiers mots qu'il avait entendus, non sans attendrissement, avaient été ceux d'une bouquetière, une jolie fille, lui offrant de petites fleurs d'automne:

—Un bouquet, mon beau citoyen?

Mais si la rue s'était peu modifiée elle-même, il sentait qu'elle avait une autre âme, qu'il ne comprenait plus. Il ne put s'empêcher de sourire, en voyant peint, sur la boutique d'un fruitier, un melon tricolore. Une foule de particularités le frappaient peu à peu, l'allure enfiévrée des passants, des costumes singuliers, une chanson volant sur les lèvres d'un gamin. Il était à la fois choqué et attristé, d'une tristesse qu'il découvrait en lui de se trouver vraiment un étranger, dans le moment même qu'il passait, rue ci-devant Saint Guillaume, devant la porte de l'hôtel où il était né et où il avait été élevé. Cet

hôtel, vendu au profit de la Nation, comme bien d'émigré, était intact, sauf que l'écusson de pierre, où étaient sculptées, naguère, les armes des Sancenis, avait été brisé.

Il eut, soudain, la surprise d'entendre son nom prononcé, à mi-voix, par un passant vêtu d'une carmagnole et coiffé d'un bonnet fourré. Il tressaillit.

—Ne crains rien, dit le passant. Sous ce lamentable accoutrement, que lui impose la prudence, reconnais ton parent, le chevalier de Puybourdeille.

—Toi!

—Ne t'avise point de faire le dégoûté. Il y a partout des yeux et des oreilles... Marchons de compagnie... Nous causerons en route... Diable! tu n'as pas à ton chapeau la moindre cocarde nationale: nous en achèterons une chez le prochain mercier.

—Comment! C'est toi qui donnes des gages de civisme, fit Robert de Sancenis.

DOUBLE IDYLLE

—Mon cher marquis, ma vie ne m'appartient plus: elle est à la charmante princesse de Waldeck qui m'a laissé l'adorer.

—Alors, que fais-tu à Paris, au lieu d'être en Allemagne?

—Je suis venu chercher au jardin botanique un plant d'héliotropes que ni se trouvent que là...

—La belle folie!

—Un désir de la princesse... J'ai aussitôt regagné la France; mais, à présent que j'ai ce qu'elle souhaite, le difficile est de sortir de Paris sain et sauf, puisque je n'ai plus le droit de mourir avant d'avoir satisfait son caprice... Alors, pour guetter une occasion, je fais mine de hurler avec les loups... Mais, toi, Robert?

—Ma foi, mon cher, c'est aussi le cœur qui me mène. Je suis las de tout; j'ai vu trop de choses douloureuses, et, pis que cela, ridicules... Si je dois finir sur l'échafaud, que ce soit au moins après avoir retrouvé celle que je chéris le

HOTEL VALENCIA

— DE —

José Barrera

Calle de Maipú, 1226

Domingos, arroz á la Valenciana

TALLARINES, CONEJOS EN SALSA

Bacalao á la Vizcaina.

Cigarros Habanos

RECIBÍO

NUEVA REMESA

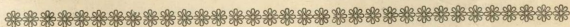
Confitería Palet



Directorio de la Sociedad de Socorros Mútuos y Beneficencia

De izquierda á derecha.— Sentados: Señores Salvador Perret, *Tesorero*; Felix Arretchea, *vice-Presidente*; Bernardo Carrère, *Presidente*; Clemente Gérard, *Secretario*; Amadeo Duhart, *Comisario*.

De pié: José V. Soulodre, *sindico de la caja de Beneficencia*; Eugenio Bert, *comisario*; Eugenio Arnaud, *comisario*, y Blaise Bonniard, *comisario*.



plus au monde... Ah! Puybourdeille, nous avons eu tort d'émigrer, le rôle que nous avons à jouer, c'était ici, glorieusement au moins, tandis que...

—D'où viens-tu?

—En dernier lieu, de Breda où j'ai été arrêté et c'est miracle que je n'aie pas été fusillé, en attendant d'être guillotiné... Ce n'est pas de ma faute si je n'ai pas reçu une douzaine de balles dans le corps... On m'a fait échapper malgré moi... Ne sachant plus quel parti prendre, n'ayant connu que les amertumes de la défaite, les éternelles retraites dans les sinistres cohues de la déroute, maltraité, comme tant d'autres, par nos alliés étrangers, doutant de la cause et des princes eux-mêmes, qui ne donnent pas l'exemple du devoir, je n'ai plus songé qu'à la gracieuse image de Thérèse...

—Oui, je sais

—J'ai eu parfois de ses nouvelles, mais si rarement, si difficilement. Elle est toujours à l'Opéra?

—Au théâtre des Arts?... Tu penses bien que je n'y fréquente pas... Mais je lis les affiches Elle a paru avant-hier encore dans la *Chute du dernier tyran*, de Kreutzer.

—Kreutzer!... Celui que la reine appelait à ses soirées de Trianon?

—Lui-même. Il fait chœur avec les puissants du jour... il n'est pas le seul...

—Ah! mon ami, j'ai beau haïr les maîtres du Paris d'aujourd'hui, combien de fois ai-je regretté de ne plus rien savoir de ce qui s'y passait! Paris, même déchainé, nous tient toujours à cœur... D'ailleurs, que d'illusions j'ai perdues, depuis le jour où j'arrivais à Coblenz, revêtant, dans la compagnie du comte de Montboissier, un galant uniforme bleu de ciel, au collet orange, tresses d'argent à la pelisse et au dolman... On pensait alors mettre si vite la France révoltée à la raison, on chantait: *Que de jacobins on pendra!* et, la première affaire, femmes et parentes accompagnaient les volontaires de Condé dans des carrosses de louage... Hélas! nous sommes deux fois des

vaincus, maintenant, et que de tiraillements entre nous, que de puéiles vanités survivant à tout!... Je ne retournerai pas parmi les nôtres. J'ai honte de les voir se disputer encore pour d'illusoires questions de préséance, je ne chercherai pas non plus le salut par des moyens méprisables... Non! il en sera ce que voudra la destinée! Mais que je retrouve une heure la divine voix de Thérèse et son sourire charmant, et je pourrai mourir!

— Enrange matière à philosopher, si ce temps en laissait le loisir, dit Puybourdeille.

— J'ai faim, reprit Robert de Sancenis. Peut-on encore manger passablement, à Paris?

— Oh! pour cela, la Révolution n'a pas éteint les fourneaux! On dine à merveille chez Mèot, au Palais Egalité, ou chez Verrun, rue Honoré. Mais il y a là des gens avec qui je ne souhaite point me rencontrer... je te quitterai donc à la porte.

— Y songes-tu? Si je ne te compromets pas, mène-moi où tu voudras.

— Allons donc au pont tournant des Tuileries... C'est un brevet de civisme que de s'y montrer... Robespierre y paraît quelquefois.

Un quart d'heure plus tard, les deux royalistes étaient installés dans une petite salle dont la fenêtre donnait sur la place de la Révolution, Robert de Sancenis, avant de commander le menu, avait prié qu'on lui apportât du papier, une plume et de l'encre, et il écrivit un billet à l'adresse de Thérèse Aubry, qu'un officieux fut chargé de porter au théâtre. Il l'informait de son retour, et il lui annonçait sa visite, sous son nom d'emprunt, pour le soir même.

Au bout de quelque temps, une rumeur monta de la place. Une foule passait, se dirigeant vers le quai. Cette fois, le jeune marquis de Sancenis eut la vision du Paris révolutionnaire, exalté et farouche. C'était le piétinement d'un grand troupeau humain, dont il sentait la poussée

irrésistible. Ou allait ce peuple délirant, auquel se mêlaient des gardes nationaux sans armes, comme pour une fête? Malgré la prudente opposition de Puybourdeille, Robert eut l'invincible curiosité de le suivre, et il finit par entraîner son ami, en lui disant:

— Où seras-tu mieux en sûreté qu'au milieu de cette cohue?

A mesure qu'ils s'avançaient, Robert et le chevalier de Puybourdeille apercevaient des groupes plus nombreux, venant de tous les coins de Paris et se formant en une masse formidable. Sur le Pont-Neuf, il y eut un moment d'arrêt, tant se heurtaient ces légions populaires. Puis la marche reprit, lente malgré la hâte, avec les ondulations de ce grand flot.

— Où va-t-on? demanda Robert.

— Arrives-tu d'aujourd'hui à Paris? fit un homme au visage enfiévré.

— Justement.

— Eh! à Notre-Dame, parbleu!

Robert s'étonna, ne comprit pas, tout d'abord. Chantait-on quelque *Te Deum*, pour une victoire? Mais, entraîné dans ces vagues humaines qui déferlaient vers la cathédrale, il eut à peine le temps d'apercevoir son portail décoré de trophées et de draperies, et il fut poussé dans l'intérieur de l'église. Il éprouva une manière de stupeur en découvrant l'étrange décoration qu'elle avait reçue. Le chœur était dissimulé par des tentures à l'antique, reliant les piliers, et, à sa place, on apercevait une montagne de toile peinte, surmontée d'un temple, entourée de figures symboliques. Devant la montagne s'élevait un autel grec, où brûlait un flambeau. Sur un cartouche, on lisait, en grandes lettres: «A la Philosophie».

LA PRÊTESSE DU NOUVEAU CULTE

La surprise avait d'abord paralysé Robert, mais il voulut voir de plus près ce spectacle déconcertant. Il parvint, en jouant des coudes, jusqu'aux premiers rangs des assistants. Puybourdeille l'avait suivi avec inquiétude, partagé entre le désir de la retraite et le souci de préserver son ami d'une imprudence, par l'expérience qu'il avait acquise des choses de la Révolution, si nouvelles pour qui venait de l'étranger.

Il l'arrêta par le bras.

— Y songes-tu!... C'est la place de la Commune et du Département...

FUMADORES:

No puede ser fumador de buen tono el que no pruebe los esquisitos

CIGARRILLOS "CHANTECLER"

que aparecerán en breve.

TABACO LEJITIMO HABANO

El que quiera fumar bueno i pretenda un gran placer, que no olvide i pida siempre
"Cigarrillos Chantecler"

HOTEL METRÓPOLI

Teléfono 221-Calle Colo-Colo, esq. O Higgins-Casilla 648

EL QUE SIRVE LAS MEJORES COMIDAS

Tallarines y Raviolos, Juéves y Domingo

BILLARES y PALITROQUE

Lorenzo Visconti.



Comité de la ALIANZA FRANCESA

De izquierda á derecha. — Sentados: Señores Francisco Cécereu, *delegado y secretario*; Pablo Laporte, *Presidente*; Bernardo Carrère, *Tesorero*; Emilio Mahuzier, *Consejero*.

De pie: Señores Juan Sencerin, Pedro Fréjeu y Eugenio Bert, *consejeros*.

Un chœur de voix fraîches s'éleva, soutenu par une musique guerrière. Il célébrait cette fête de la Raison hâtivement instituée, en trois jours, depuis la proclamation de Pache, maire de Paris, la municipalité, s'étant montrée plus hardie que la Convention, peu disposée encore à accepter cette idée. Ce chœur glorifiait l'abdication des signes, la foi philosophique.

—Quelle est cette mascarade? fit Robert.

Dans le bruit, son propos s'était perdu. Puybourdeille chercha à l'entraîner, mais le marquis de Sancenis était, à présent, frémissant. Tout à l'heure, après avoir évoqué ses vaines campagnes, l'inutilité de la lutte, il était prêt à une manière de scepticisme, en son découragement. Mais cette cérémonie, qu'il estimait sacrilège, faisait remonter en lui toutes les amertumes de ses croyances outragées, lui restituait une foi pleine de saintes colères.

Au sommet de la montagne simulée par une charpente recouverte de toile peinte, la porte du

Temple s'ouvrit, et deux théories de jeunes femmes, vêtues de blanc, ceinturées de tricolore, se séparèrent pour se rejoindre devant l'autel de la Raison, où elles allumèrent le flambeau qu'elles portaient au feu brûlant dans un trépid.

Puis une autre femme entra, majestueusement, un bonnet rouge sur la tête, un manteau bleu flottant sur sa robe blanche, à la grecque, et, selon la mise en scène réglée, elle dissimulait d'abord à demi son visage, en soulevant un pan de son manteau devant l'autel. De l'autre main, elle tenait une pique. On avait voulu qu'elle présentât la vivante image de la Liberté.

UN GESTE QUI MÈNE A LA MORT

Mais Robert de Sancenis tremblait d'un frisson sacré, une fureur l'emportait devant cet office singulier, qui était, pour lui, une profanation.

Il échappa à Puybourdeille, et, d'un mouvement impétueux, il se précipita vers celle qu'un peuple, dans une crise de révolte contre le passé, honoraît d'un culte, le culte de la déesse Raison. Rentré à Paris depuis quelques heures, ce spectacle, qui était à ses yeux blasphématoire, lui avait été offert sans transition, sans que rien l'eût préparé à ce qu'il considérait comme un attentat. Il avait le frénétique enthousiasme d'un Polyeucte. A cette créature, qui jouait un rôle, à la place même naguère sanctifiée par l'autel chrétien, il voulait arracher, à la face d'une foule aberrée, l'emblème de la force populaire, la sinistre pique sur laquelle elle s'appuyait, la pique féroce ayant, à ce qu'on lui avait dit, supporté la tête sanglante de plus d'un martyr, livrée aux insultes publiques.

— Malheureux ! dit Puybourdeille, oubliant la réserve qu'il s'imposait.

Mais des mains solides s'étaient déjà abîmées sur les épaules de Robert, avant qu'il pût agir, et si vite que sa tentative n'avait pas été aperçue du gros de l'assistance. La déesse Raison, surprise de cette émotion dont elle ne concevait pas la cause, jeta les yeux vers l'homme dont on s'assurait. Ses regards, alors, se croisèrent avec ceux de Robert, qui demeura stupéfait.

Et, tandis qu'on le poussait rudement vers un passage ménagé entre les tentures, il murmura : « Thérèse ! Elle ! »

— Mon ami, dit Robert de Sancenis à Puybourdeille, je t'ai perdu

Ils se promenaient ensemble dans la cour de Port-Libre, l'ancien Port-Royal transformé en prison, près des voûtes du célèbre cloître.

— Ma foi, fit Puybourdeille, c'est étrange, j'éprouve une sorte de soulagement... J'étais las de mes déguisements, et j'avais besoin de retrouver un peu d'élégance, dont on a, au moins, le droit suprême, ici. Pourvu que je trouve le moyen de faire parvenir à la princesse le plant d'héliotropes, je ne demande plus rien.

Robert entendit près de lui des pas lourds, accompagnés d'un froufroutement léger. Il se retourna.

Un gardien rendait à une jeune femme un papier qu'elle lui avait montré :

— Ton autorisation est en règle, citoyenne... Je vais te chercher l'homme.

— C'est inutile, dit Thérèse Aubry, le voici.

Elle s'avança vers Robert, qui eut un frémissement. Puybourdeille s'était écarté de quelques pas, par discrétion.

— Robert !

— Vous ! fit-il d'une voix dure, que voulez-vous ?

Elle était charmante, elle qui, pour la cérémonie de Notre-Dame, avait été choisie comme la plus parfaite image de la beauté, dans son corsage rayé à courtes basques, dans sa robe de pékin lacté, avec une ceinture à la romaine nouée sur le côté, coiffée d'un haut bonnet dont un mince ruban tricolore rabattait les ailes frissonnantes sur ses boucles blondes.

— Ye veux te sauver, dit elle.

— Je vous suis bien obligé, citoyenne, répondit ironiquement Robert. Vous avez, assurément, des amis puissants ; souffrez, cependant, que je décline leur protection.

— Robert, les minutes sont décisives. J'apporte un ordre de te faire transférer dans une autre prison, où tu seras oublié quelque temps, et d'où je réussirai bien à t'arracher.

— Mais, reprit Robert, triomphant de son trouble en voyant Thérèse si près de lui, j'ai été jugé tout à l'heure, et condamné, et, pour vous, qui servez si docilement la Nation, il serait coupable de dérober à la guillotine une tête qu'elle réclame.

— Tais-toi, malheureux, c'est une vision que je ne puis supporter. Est-ce ma faute, à moi, si ce temps, à créé des camps ennemis ?... Que suis-je, au demeurant ? une pauvre fille qui fait, de son côté, son devoir en obéissant et qui n'a point à discuter l'usage que la République lui demande de ses talents.

— Même lorsqu'il s'agit d'un sacrilège ! Diable ! je vois bien que je suis un revenant... Nous ne parlons plus le même langage ! Cette jolie bouche, qui savait, naguère, dire de si tendres choses, me semble peu faite pour des maximes de civisme.

— J'ai vécu la vie de Paris, qui fut souvent belle et grandiose.

— Cette époque est bien étonnante ! Oui, j'étais rentré à Paris dans le seul espoir de vous

MUEBLERÍA COLOMBO

Suc. ROMILDO COLOMBO

A. Masadé : Cole-Cole-Fábrica : Chacabuco, exp. Tucapel

ESPECIALIDAD EN MUEBLES TAPIZADOS

Fábrica à Vapor de Sillas para Corredores

MÁRMOL POR MAYOR Y MENOR

Molduras, Espejos y Cuadros

CAMBIO DE MUEBLES POR MADERAS

BOTERIA INDUSTRIAL

de SAYÚS y DEL VALLE

Calle Frère, 611

Variado surtido en calzado para caballeros y señoras

Especialidad en calzado fino sobre medida

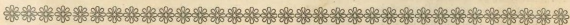
PUNTUALIDAD y ESmero



Comisión de las Fiestas del 14 de Julio.

De izquierda á derecha. — Sentados: Señores Eugenio Bert, *comisario*; Clemente Gerard, *comisario*; Armando Massoc, *Presidente*; Salvador Perret, *comisario*.

De pié: Señores Amadeo Duhart y Pablo Imbert, *comisarios*.



COCHES AMERICANOS MARCA FLECHA

(DE SECHLER & Co.)

Por corta temporada venderemos á precios reducidos mas de treinta estilos diferentes.

Williamson, Balfour & Co.

retrouver... oui, j'oublais tout pour vous... mais qui m'eût dit la bizarrerie de notre rencontre!... Hélas! mes compagnons d'échafaud seront plus heureux que moi: ils mourront avec une foi intacte; ils n'auront pas eu l'âpre désillusion d'avoir à maudire ce qu'on a adoré...

Il souffrait; il aurait eu des larmes si l'orgueil n'eût plissé ses lèvres.

— Adieu, déesse Raison, dit-il, en faisant effort pour tourner le dos à Thérèse.

Elle appuya sa petite main sur son épaule, avec une ferme douceur:

— Je te supplie de me laisser te sauver... tu m'accableras après, si tu le veux...

Robert eut un moment de défaillance. Thérèse Aubry, dans ce désespoir qu'il lisait en ses yeux, lui apparaissait transfigurée.

Il reprit:

— Pourrais-je ne pas me souvenir que tu as été l'incarnation même des idées dont je suis l'ennemi?

— Les idées, dit Thérèse, sont peu de chose au regard des sentiments.

— Les idées pèsent amèrement sur les sentiments... Comment ne me rappellerais-je pas qu'on t'a fait railler ce qui est ma foi?

— Ce fut surtout l'exaspération d'un peuple contre ceux qui appellèrent l'étranger... Mais nos mains, en se joignant, nous réconcilieront.

— Hélas! nous sommes trop loin l'un de l'autre! trop loin pour jamais!...

Thérèse Aubry pensait avec terreur au temps qui s'écoulait. Elle implora Robert:

— Que souhaitez-tu que je fasse? Je suis prête.

Robert de Sancenis se sentit touché de cette soumission. Il réfléchit un instant, puis il dit:

— Thérèse, je voudrais retrouver, fût-ce si brièvement, ton sourire d'autrefois.

— Comment l'aurais-je, dans les larmes que me met aux yeux ma crainte pour ta vie?

— Entendre encore ta voix, ta jolie voix qui m'était si douce, me dire les mots de jadis... tu te rappelles... ces mots: « Comme mon petit marquis s'est fait attendre... Ah! voilà mon petit marquis!... »

Malgré son effroi, Thérèse essaya de sourire, et, avec un frisson, elle murmura à l'oreille de Robert:

— « Ah! voilà mon petit marquis! »

— Merci fit Robert, et que tout te soit pardonné pour ta pitié... Donne-moi maintenant cet ordre libérateur, qui peut me faire quitter cette prison.

Thérèse lui tendit le papier qu'elle gardait dans la ceinture de sa robe.

— Holà! Puybourdeille, dit Robert en appelant son ami, prends ceci, et ne me démens pas, quoi que je fasse... Tu reverras ta princesse de Waldeck...

EN ROUTE POUR L'ÉCHAFAUD!

Le bruit d'une troupe d'hommes armés se faisait entendre. Des gendarmes apparaissaient entourant un guichetier, qui lut la tragique liste d'appel. Des noms retentirent dans un silence sinistre, et, dociles devant le dénouement inévitable, des détenus venaient se ranger d'un côté de la cour. L'homme continua:

— Puybourdeille, ci-devant chevalier...

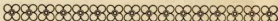
— C'est moi! fit Robert de Sancenis, s'apprêtant à suivre le troupeau des condamnés.

— Que fais-tu? dit Thérèse, épouvantée, d'une voix sourde.

— Je te donne la meilleure preuve de l'amitié profonde qui a repris toute mon âme, répondit Robert, les yeux pleins de clartés... je saute pardessus le fossé qui nous eût toujours séparés, et que rien n'eût comblé... Le temps est assez court, d'ici à l'échafaud, pour que je puisse n'avoir que la vision de ta grâce et ne penser qu'à notre ancienne tendresse!

Il prit la main de Thérèse et la baisa, puis il alla rejoindre ceux qui étaient marqués pour la mort.

PAUL GINISTY.



Sagesse

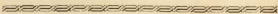
Le printemps peut fleurir, au loin,
Les blancs vergers de la colline...
Sur ma table, je n'ai besoin
Que d'une branche que s'incline.

Le matin bleu peut baigner l'air...
Pour que tout l'azur m'en pénètre,
Il suffit du pan de ciel clair
Qui se découpe à ma fenêtre

Un oiseau chante à plein gosier
Sur un marronnier qui verdoie...
C'est assez pour m'extasier
De parfums, d'azur et de joie.

Je pense à tes yeux par instants
Et je me souris à moi-même...
Je dans mon cœur tout le printemps,
Et tout l'amour, puisque je t'aime.

André Rivoire



Nuestra Revista no aparecerá el
Sábado 16.

14 de Julio

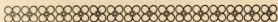
De júbilo palpita la Francia en este día,
y se cubre de galas como hermosa mujer...
Su corazón fogoso se inunda de alegría,
aspirando el perfume y las brisas del placer.

Sobre esa augusta Francia sus rayos de oro envía
ardiente sol de Julio, cuya luz deja ver
el clamor delirante como impetuosa ría,
que ruje de entusiasmo y conmueve su sér

De emoción estremecen todos los corazones
de Francia las patrióticas, nerviosas vibraciones
del himno cuyas notas alzó la Libertad.

La estrella solitaria de Chile hoy más luciente
se muestra, y á la Francia envía en luz fulgente
un beso cual la ofrenda más pura de amistad!

B. V. R.



FRANCIA.

Quisiera ¡oh Francia! tener un lenguaje
digno de tu grandeza para moldearlo en el
ritmo de la poesía excelsa y cantarte, vieja
nación de luz.

Quisiera tener las frases misteriosas como
aleteo de mariposas irisadas para cincelarte
un himno que hable de tu pasado y de tu pre-
sente.

Porque tú has sido la cuna de las liberta-
des, y el gorro frinjió, el emblema de tus
conquistas.

¡Oh! nación vigorosa, que mantienes en tus
manos el cetro de la inteligencia, tú revivirás
eternamente á través de las etapas de los sí-
glos.

Porque has sido grande en la buena y en
la adversa fortuna. Porque has producido
hijos esforzados que te han llevado hasta la
gloria.

Bajo los artesonados del Trianon entonaste
el himno universal, porque la Marsellesa no te
pertenece.

Tú diste al mundo esa creación que entre-
meciera vigorosamente á los soñadores de
Strasburgo, y los pueblos libres hicieron suyos
los enérgicos acentos del himno de Rouget.

Himno que tiene notas de mar embrabeci-
do, torrentes esplendorosos de luz y alientos
de huracanes bravíos, y soberbios.

¡Oh Francia! Oh noble nación que viste
caer los reyes y alzarse sobre los tronos de-
rribados los pendones republicanos!

Tus hijos te llevaron por el camino de las
victorias y las Aguilas del Imperio y el trico-
lor de las libertades fueron ajitados por el
beso de la inmortalidad.

Monárquica ó republicana has sido siempre
grande.

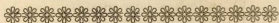
A la Fraternidad y á la Igualdad, predica-
da por el visionario de Judea, tú añadiste la
Libertad.

Y esos tres nombres unidos íntimamente,
han hecho estremecerse al mundo sobre sus
viejas bases de creencias y doctrinas.

Libertad! Igualdad! Fraternidad!

¡Oh Francia! El presente saluda tu pasado.
El porvenir es tuyo!

NORBERTO SOTO S.



De Paul Verlaine

Lloviendo

En mi ventana llueve agua del cielo;
llanto en mi corazón.

¿De dónde viene el vago y triste anhelo
causa mi aflicción?

* *

La lluvia, con monótono fastidio,
canta en las duras tejas sin cesar;
yo con el tedio lido,
y encuentro dulce y grato su cantar.

* *

Llanto en mi corazón sin treguas llueve;
ese llanto ¿por qué?
No le clavo el puñal: traición alevé...
¿Qué siente? No lo sé.

* *

Lo que más me acongoja de ese llanto
es no saber jamás porque razón,
sin amor y sin odio, sufre tanto
mi pobre corazón!

Sastrería de MANUEL CARTES

Calle de MAIPÚ, No. 830

Toda comunicación debe dirigirse en
adelante a la Casilla 925, en vez de la 285.

LA MARSEILLAISE

(Chant National Français)

Allons enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé!
Contre nous de la tyrannie
L'étendard sanglant est levé! (bis)
Entendez-vous dans les campagnes
Mugir ces féroces soldats!
Ils viennent jusque dans nos bras
Egorger nos fils, nos compagnes.

Au refrain.

Que veut cette horde d'esclaves,
De traîtres, de rois conjurés?
Pour qui ces ignobles entraves,
Ces fers dès longtemps préparés? (bis)
Français! pour nous, ah! quel outrage!
Quels transports il doit exciter!
C'est nous qu'on ose méditer
De rendre à l'antique esclavage!

Quoi! ces cohortes étrangères
Feraient la loi dans nos foyers!
Quoi! ces phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fiers guerriers! (bis)
Grand Dieu! par des mains enchaînées
Nos fronts sous le joug se ploieraient!
De vils despotes deviendraient!
Les maîtres de nos destinées!

Tremblez, tyrans! et vous, perfides,
L'opprobre de tous les partis;
Tremblez! vos projets parricides
Vont enfin recevoir leur prix! (bis)
Tout est soldat pour vous combattre:
S'ils tombent, nos jeunes héros,
La France en produit de nouveaux
Contre vous tout prêts à se battre!

Français, en guerriers magnanimes,
Portez ou retenez vos coups!
Epargnez ces tristes victimes,
A regret s'armant contre nous. (bis)
Mais ces despotes sanguinaires,
Mais ces complices de Bouillé,
Tous ces tigres qui, sans pitié,
Déchirent le sein de leur mère! ..

Amour sacré de la patrie,
Conduis, soutiens nos bras vengeurs!
Liberté, liberté chérie,
Combats avec tes défenseurs! (bis)
Sous nos drapeaux, que la victoire
Accoure à tes mâles accents!
Que tes ennemis expirants
Voient ton triomphe et notre gloire!

Nous entrerons dans la carrière
Quand nos aînés n'y seront plus;
Nous y trouverons leur poussière
Et la trace de leurs vertus; (bis)
Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre!

Refrain

Aux armes, citoyens! Formez vos bataillons!
Marchons! Marchons!
Qu'un sang impur abreuve nos sillons!

de Louis Veuillot.

Les Pleurs de Musset.

Entre la tisane et l'absinthe,
De gloire et d'opprobre entouré
Musset déjà presque enterré
Murmurait d'une voix éteinte:
« Il me reste d'avoir pleuré! » ..

Parole grande et quasainte,
N'était son accent ulcéré!

Des plaisirs qui l'ont enivré,
Du laurier dont sa tête est ceinte,
Il lui reste d'avoir pleuré.

Pleurs jaillis d'une source avare,
Nul n'y sera désaltéré,
Dieu, dans ce calcaire, a foré
Comme par un vouloir bizarre...
Mais enfin Musset a pleuré.

A cette marque, en lui trop rare,
Je reconnais le fonds sacré.

L'abbé Delille au vers plâtré
 Parny, Rousseau, Lebrun—*Pindare*
 Voltaire, ont-ils jamais pleuré?

Le poète est celui qui pleure,
 Non pas que je trouve à mon gré
 L'élégiaque et le navré
 Qui versent des larmes à l'heure:
 Nul pleureur n'a vraiment pleuré.

Comme, sous peine que tout meure,
 L'eau reste en l'épaisseur du pré
 Ainsi dans l'artiste inspiré
 Le trésor des larmes demeure;
 Ainsi Jean Racine a pleuré.

C'est de ce baume que sont faites
 Les fleurs du jardin diapré
 Là, Nicolas n'est point entré,
 Quoique grand parmi les poètes.
 Mais Nicolas n'a point pleuré!...

O pleurs, ô sang de l'âme humaine
 Don que fait le cœur épuré
 Don que le cœur sent préféré!...
 Nous pleurons, quand Dieu nous ramène
 De n'avoir pas assez pleuré!...

De Edmundo Rostand

La Capilla

Sé de una capilla pulcra y elegante
 donde a media noche, feliz y triunfante,
 yo la condujera trémulo de amor.
 Luciría el ara transparentes blondas;
 el incienso, al cielo subiría en ondas;
 cubriría el piso deshojada flor.

Sobre fondo de oro, las Madonas puras
 alzarían pálidas, hacia las alturas
 la mirada, en éxtasis de fe y de piedad;
 los parpadeantes y pequeños ojos
 de los blancos cirios, titilando rojos
 resplandecerían en la oscuridad.

Resplandecerían entre las guirnaldas
 que vistiendo el coro con flotantes faldas
 gritos fingirían de fresco verdor;
 seto de azaleas y de rosas blancas

a los dos consortes dieran paso franco
 formando un florido y amplio corredor.

Serían las flores todas olorosas,
 nardos y jazmines, violetas y rosas
 muchas azucenas, mimosas también
 Seguiría el órgano, sonando muy piano,
 cual soplo de brisa que se oye lejano,
 de los incensarios al blando vaivén.

Un coro invisible lento cantaría
 una religiosa, dulce melodía
 que llegase apenas al sagrado altar;
 mezclando el incienso su esencia a las flores
 perfumes nos diera tan embriagadores
 que nos causarían tierno desmayar.

Ella ostentaría, como nupcial velo,
 dando marco a su faz de cielo,
 sueltos los cabellos que aun no besé.
 Para que se cumplan mis votos de amante,
 sé de una capilla pulcra y elegante...
 pero de la esposa que amo, nada sé.

Porque es un soñado país fabuloso
 donde mi adorada luce el rostro hermoso
 de celeste Virgen entre olas de tul;
 el país lejano de la Fantasia
 al cual nadie ha llegado todavía
 y donde florece la camelia azul.

Es asombroso de ver lo
 económico del precio de
 los artículos sanitarios,
 lámparas de gas y mechas
 incandescentes que vende

JUAN DIAZ

Aníbal Pinto, 633

Teléfono 229 — CONCEPCION — Casilla 662

BOTERÍA "MODERNA"
GARCIA y Cia.

Calle de Freire, Núm. 689

ESPECIALIDAD EN CALZADO SOBRE MEDIDA LUIS XV PARA SEÑORAS
 y Americano para Caballeros
 IMPORTACION DIRECTA DE MATERIALES DE PRIMERA CLASE

Siluetas y Perfiles

Guillermo del Rio Serrano

De su rostro la viveza
y la espresion de sus ojos
nos dicen su gran arrojo
su prontitud y entereza,
En el amor su destreza
no encuentra ningún rival
ni se encontrará otro igual,
por su siempre buen humor
y gracia de charlador,
en nuestro mundo social

Javier Castellon Reyes

Su voz clara de tenor
tiene suaves inflecciones
que tocan los corazones
de tolo lo que hay mejor,
de más mérito y valor
en el mundo femenino.
Es un orador muy fino,
poeta en sus ratos de ocio
y para todo negocio
es un hombre mui ladino

Alfredo Rodriguez Martinez

Risueño y espiritual,
siempre cortes y sincero
es «*Tanglefoot*» verdadero
de las niñas por su sal.
Su caracter especial,
su risa franca y sonora
y su mirar que devora
hacen que todos le amen
hacen que todos le llamen
miniatura encantadora

Santiago Arrau Martinez

Al comercio se dedica
y se pasa todo el día,
con sin igual sangre fría,
saca raíz, simplifica,
suma, resta, multiplica.
Bien envuelto en su gabán
tiene un muy grave ademán
cuando con su largo tranco

No hai quien pueda competir por sus asombrosos precios a la

TAPICERÍA ARTÍSTICA

San Martin 771 - Entre Colo-Colo i A. Pinto

MUEBLES DE SALON

desde 250 i 275 pesos el medio amueblado

Trabajo irreprochable i materiales finos

SE RECIBEN COMPOSTURAS

Ventas al Contado i a Plazo

T. Vásquez Armijo.

se vá con rumbo hacia el Banco
Transatlántico Aleman.

Guillermo Ibieta Plummer

Su penetrante mirada
incendia, quema, destruye
y de su rostro algo fluye
que habla en frase delicada
de una dicha condensada.
Su trato alegre y jovial
amable y espiritual
es el secreto, de el arte
con que obtiene en cualquier parte
un éxito colosal

Victor M. Cruzat Arrau

Es muy prudente y medido.
Resiste con gran valor
los asaltos del amor
y tanto ya ha conseguido
que hoy se rie de Cupido.
El, no se inmuta por nada
no le inflama una mirada,
ni dos ni tres le hacen mella
y contra su alma se estrella
la flecha más aguzada.

Santiago Fernandez Vasquez

Hay en su mirar sombrío
la gran desesperación
que tiene aquella canción
que comienza: «rio rio
devuélveme el amor mio.»
Hay un profundo quebranto
en las notas de su canto
y una voz dulce se siente
muy suave-pura y doliente
como una gota de llanto.

LOUIS KARR

SASTRERIA

FORTUNATO CULACIATI

CASILLA 752

Calle Barros Arana, 723

Importacion Directa

El Depósito de Paños de

TOME

está en

562 MAIPÚ 562

Teatros y Artistas.

Balder

Hoy Jueves deberá estrenarse en el Teatro Concepción el conocido y aplaudido ventrílocuo Balder, quien viene acompañado de un cuadro de zarzuela.

Dará aquí más ó menos diez funciones. Trabajarán en unión del biógrafo Chantecler.

Opereta Vienes

Ultimamente se ha recibido un telegrama del representante de la compañía de opereta vienesa Paerke, en que anuncia que esa compañía llegará á Chile para el mes de Septiembre á fin de actuar durante las fiestas del Centenario.

La compañía trabaja actualmente en Río Janeiro con bastante éxito. A principios de este año hizo una larga y espléndida temporada en Buenos Aires.

Entre las obras que forman su repertorio se encuentran las últimas operetas alemanas, de las cuales en Chile se ha conocido sólo un bosquejo. Las operetas son presentadas con decoraciones y «mise en scene» perfecta.

Tina Di Lorenzo

Esta primera actriz italiana viene de Europa en viaje á Buenos Aires, donde hará una temporada dramática en el teatro Odeón de aquella ciudad.

Probablemente venga después á Chile.

Pino-Thuillier

La empresa de esta compañía ha resuelto por el momento no hacer la anunciada jira por esta ciudad como se había dicho, por inconvenientes sobrevenidos últimamente.

Ha obtenido esta compañía tanto éxito en Valparaíso que ha resuelto abrir un nuevo abono que se terminará el 17 del actual.

Dará cuatro funciones en Viña del Mar «Divorciémonos», «Rosas de Otoño», «Madame Flirt» y «Jenio Alegre» terminando el 20 en dicho punto.

MOLIÈRE.

Correspondencia.

SR. MANUEL G. — Su composición me ha hecho reír muchísimo. Tiene Ud. facilidad inimitable para escribir... disparates. Añádale á esto una escasez absoluta de ortografía y completa el cuadro.

SRTA. INES. — Estoy en completo acuerdo con Ud. Hoy no se vive para amar. El amor ha pasado á la novela; ese sentimiento no existe. Donde Ud. me ve, yo tampoco amo. Y no le parezca extraño. En estos tiempos á los quince años, todos tenemos ya el corazón marchito. ¿Por qué? ¿Quién sabe! Influencias de la vida moderna! Tendría deseos de hablar personalmente con Ud. Ya que ha habido indiscretos que han revelado mi sendónino, guarde Ud. para más tarde sus confidencias.

SR. PELAO. — Voy á darle en el gusto:

«Saludo

á la Señorita Isolina en su cumpleaños.

Hoy ha llegado el día
Feliz y deseado
para desearte mucha
salud y felicidad
para decirte alegre
que en este hermoso día
puedes, querida
gozar tranquilidad.
¡Bendito sea tu padre...

Sí, hombre; bendita sea tu madre! y olé con olé! ¡vivan las mujeres jacarandosas y los poetas ramplones!

SR. TROVADOR. — Parece mentira! Pero la verdad es que me ligan estos poetas malos. Y de dónde diablos ha salido esta plaga de chapuceros de versos? ¿Querría Ud. disculparme el enigma señor Trovador? Porque empezando por Ud...

SRTA. AVESURUZ. — Lo siento por su novio. Pero una señorita que firma Avestruz debe estar muy segura de que el seudónimo le cuadra.

Y si no, pruebas al canto:

Pensamiento

Lejos de tí mi bien querido
no puedes suponer lo que he sufrido.
Cuando recuerdo las lejanas horas
en que íbamos al campo á comer moras,
cuando por esas tierras ¡hay tan lindas!
entre el verdor enrojecían las guindas.

Y cómo no iban á enrojecer!... Supóngase un jóven, él, una jóven, Ud., que van solitos á comer... moras... ¡Si eso es capaz de hacer enrojecerse á la estatua de Martínez de Rozas.

HIRONDELLE.



Valsecchi ofrece sincero
A la Colonia Francesa

Su robusto gallinero
En salsa de mayonesa.

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

SAMUEL GUZMAN GARCIA

Barros Arana, 887.

ABRAHAM ROMERO G.

Barros Arana, 1300.

ESTEBAN S. ITURRA

Barros Arana, 1334.

ALFREDO RODRÍGUEZ M.

San Martin, 742.

HÉCTOR RODRÍGUEZ DE LA SOTTA
Caupolicán, 287.

ALBERTO CODDOU

O'Higgins, 1092.

ABARAIM CONCHA

San Martin, 529.

DENTISTAS

NÉSTOR BAHAMONDE

San Martin, esq. Lincoyan.

PROFESORES DE MÚSICA

FABIO DE PETRIS

Chacabuco, 524.

JOSÉ VALDIVIESO T.

Violinista. — Lecciones: Barros Arana, 1120.

PLEBISCITO DE "CHANTECLER"

¿Cuál es la niña mas bonita de Talcahuano?

LA SEÑORITA

CASILLA 183

TELÉFONO 270

LITOGRAFIA É IMPRENTA

“ CONCEPCION ”

Establecimiento de primer orden, montado con todos los adelantos modernos

Especialidad en trabajos para Oficinas Bancarias
Membretes de Cartas, Facturas, Memorandum, Sobres, Recibos,
Guías, Pagarés, Memorias
Tarjetas de visita impresas ó grabadas, Menús,
Tarjetas de Baile, etc. etc.

*Ejecuta con esmero y prontitud á precios muy equitativos
todo trabajo relacionado con los ramos de*

LITOGRAFIA É IMPRENTA

Libros en blanco, Dorados á fuego, Timbres de Goma
Etiquetas de todas clases
para Cervecerías, Fábricas de Bebidas Gaseosas, de Licores,
Vinerías, Farmacias, etc. etc.

Diplomas artísticos, Planos y Catálogos ilustrados,



Pedir precios y muestras de nuestros trabajos para convencerse

J. V. SOULODRE & Cía.

SASTRERIA

LEON



REY

Casilla 827 - Calle de D. BARROS ARANA, No. 332 - Casilla 827

JULIO, AGOSTO y SEPTIEMBRE

Ya ha llegado el momento de pensar en renovar su guardarropa para el verano, y de ir a seleccionar sus telas entre las novedades que exhibe actualmente **LEON REY**, el reputado Sastre de la calle de **D. Barros Arana, 332**, sastre incontestablemente reconocido como uno de los mejores. * Especialidad en **trajes de talle**, como ser: **FRACS, LEVITAS, CHAQUETS, SMOKINGS, y TRAJES de SPORT**, de todas clases.

Se previene no confundir con las Casas de Novedades que no pueden sino accesorariamente confeccionar trajes para Caballeros, las cuales, en vista de sus grandes gastos, gravan sus precios con beneficios enormes

En una palabra, y sin Réclame, **LEON REY** viste bien

AU BON MARCHÉ

Calle D. Barros Arana, 731 CONCEPCION Casilla, 192 - Teléfono, 39

GRAN SURTIDO DE PAQUETERÍA

Géneros de Seda y Lana para Vestidos

CORSES, GUANTES, PARAGUAS, QUITASOLES, MEDIAS Y CAMISETAS PARA SEÑORAS Y NIÑOS

Adornos para Vestidos y Sombreros

NOVEDADES PARA SEÑORAS

Eugenio BERT.