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Dedicatoria

A ti, porque cuando puedas imaginar un tesoro oculto, 
enriquecido con la belleza de tus sueños, entonces  ya sabrás 

dónde está. 
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Dios pone a funcionar el electromagnetismo de acuerdo 
a la teoría de ondas el lunes, miércoles y viernes, y el 
diablo de acuerdo a la teoría cuántica el martes, jueves 

y sábado. 

William Lawrence Bragg 
Físico Británico (1890-1971). 

Premio Nobel de Física.
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Latitud Sur 45° 31’

Capítulo I

Freddy era hijo de Adolf Claude y de Marion 
Schwager, hermana de Federico Schwager Maggines, 
alias Fred, acaudalado empresario carbonífero del Valle 
de Antulicán y que había muerto en 1892. 
Freddy había nacido en Valparaíso en 1877 y había 
estudiado Ingeniería Industrial en la Universidad de 
Hannover, Alemania. En 1899 con 22 años de edad 
ingresa a la Compañía Carbonífera y de  Fundición 
Schwager pues su padre Adolf era el contralor.  En 1912 
ya era parte del Directorio de la empresa y en 1928 su 
Presidente.
Ante aquella responsabilidad y a sabiendas que era 
el último emperador del imperio carbonífero, pues su 
único hijo hombre “Perico” nunca trabajó en la compañía 
ni tampoco se casó, había decidido que en caso que 
muriera sería en el Valle de Antulicán cuya economía y 
existencia se debía a la misma compañía fundada por 
su abuelo Friedrich Schwager, suizo-alemán y forjada 
luego por sus ancestros.
La Compañía Carbonífera y de Fundición Schwager era 
en 1937 junto a las minas de Lota de la familia Cousiño,   
la más importante carbonífera de Chile, y pretendía 
ser en el futuro, el complejo energético, industrial y 
tecnológico más importante de Sudamérica, por eso 
Freddy estaba preocupado, se estaba haciendo viejo, 
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y con sus  sesenta años de edad sabía que para eso 
necesitaba tiempo.
Pero el Valle de Antulicán en donde comienza la presente 
historia, a no ser por el carbón no parecía ser para nadie 
un lugar propicio para asentar las bases de un Dorado 
o la sagrada tierra de Ngenechen, sino más bien la del 
mismo infierno.  Antulicán la llamaban los mapuches, 
Antu en mapudungun significa Sol y Lican es Piedra.  
El carbón se autocombustionaba, igual que el Sol, y 
las piedras negras se desprendían de los mantos de 
carbón que afloraban a tajo abierto, en las quebradas 
de los cerros y rodaban luego ardiendo por sus flancos. 
Era entonces: El Lugar de las Piedras Ardientes, es decir, 
el infierno.  Otros dijeron que no era el carbón sino las 
piedras blancas o cuarzos que destellaban en las riberas 
del estero Maule que serpenteaba desde una laguna 
que los indios llamaban Quiñenco, del mapudungun 
Quiñen: Solitaria; Co: Agua, y que aún existe.
Pero, sea cual sea la razón de aquel nombre ancestral, 
lo cierto es que en 1937 Freddy ya era el heredero de 
la industria y como lo fue Luis Cousiño en su tiempo, 
él era también un filántropo apasionado. Legado de su 
tío Fred, quien amaba la especie humana, leía a Darwin 
y a Humboldt,  y a  fines del siglo XIX ya había dicho a 
su hermana Marion la necesidad de invertir en barcos 
carboneros, desde los tiempos de los sumerios el futuro 
de los pueblos estaba en la navegación, pero bien sabía 
Marion ahora, que los imperios ya no corrían por el 
dominio de los océanos, sino por la energía atómica.
Y teniendo Freddy todo lo que podría desear un hombre 
en la vida, y que hace mucho, como el hugonote que 
era, se podría haber retirado a una vida placentera a las 
tierras de su padre en el norte de Francia, mantenía la 
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pasión por aquel ámbito industrial del carbón, era su 
conatus, y lo hacía sentir vivo, era el pulso vital de su 
ser. Y al terminar sus jornadas en las minas, a lomo de 
caballo pasaba con su poncho negro y sombrero de ala 
ancha como al mítico Wotan, solitario recorría el fundo 
Boca Maule como lo hacía un señor feudal, y al ponerse 
el sol, desmontaba  como John Wayne y tendía los pies 
hacia la chimenea crepitante como su propio corazón, 
cual inconmensurable energía difícilmente parecía 
contener. Así era Freddy, aunque su tío Fred le hubiera 
legado una fortuna de por vida, mantenía ardiente ese 
instinto fecundador más que voraz, creía ser de esos 
hombres que asumen el anhelo creador de su época, y 
que por un mandato divino, el supremo había vertido en 
el molde de su ser, un monumento que lo catapultaría 
al Olimpo de la eternidad. Pero, el camino no era fácil, 
y había abismos por todas partes, y uno de aquellos 
eran las secuelas del desastre de la gran depresión 
económica de 1929, que le habían frenado todo intento 
de inversión en mejoras tecnológicas en las minas. Pero, 
como ha sucedido en la historia de los hombres, en el 
borde del abismo afloran los mayores acicates para la 
concentración interna de los espíritus, y en 1937 como 
presidente de la poderosa compañía, presiente que 
ha llegado el momento más propicio para aquel salto, 
precisamente cuando  su gran dilema del ser o no ser se 
estaba aproximando al recodo de su vida, y ahora, ad-
portas de  la segunda guerra que demanda más cobre 
y las refinerías cupríferas devoran más carbón, tiene la 
oportunidad de invertir y enriquecerse aún más y así, 
poder continuar con sus ambiciosos proyectos.
No obstante, algunas contrariedades surgen en 
Freddy, desde Valparaíso es tentado por la poderosa 
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colonia alemana a unirse a los sueños del Káiser, al 
mismo tiempo, la sangre materna del inglés le susurró 
secretamente al oído que lo necesitaba, y que solo por 
la vía británica podrá disponer de un aval financiero 
noble y fiel para construir su complejo energético y 
tecnológico que lo desvela. Y en esas noches de soledad 
en la casa de los Schwager, las sirvientas rumorean que 
algo realmente importante preocupa a Freddy porque 
se pasa las noches en vela como hablando con alguien, 
y se oyen perros aullar como si vieran venir al diablo, 
y que al amanecer no se le encuentra en su cuarto sino 
que amanece en pijamas con bata blanca en la galería 
vidriado del lado Este, con una vela en la mano y en la 
otra un plano, esperando que salga el sol.  

 

Galería del lado Este de la Casa de Schwager (1947)
Foto: Ingeniero Mr. William Ward

Gentileza Familia Ward.
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Y en esos instantes cuando el astro rey se asoma y la vida 
renace, dicen las sirvientas que Freddy llora en silencio, 
llora el patrón porque reverberan de luz sus ojos como 
si hubiese traicionado a Dios, y como gotas de rocío, 
resbalan sus lágrimas rostro abajo como si sangrara su 
alma.
¿Qué pena tan grande tendrá el patrón?—murmuran.
Algunas sospechan que el alma de Freddy sangra 
porque se la ha entregado al diablo, y el misterio 
aumentaba cuando Freddy se internaba por los senderos 
del jardín que era como un bosque encantando rico en 
biodiversidad, y al llegar el verano, en las faldas del 
cerro, en secreto se bañaba bajo las vertientes de aguas 
sagradas porque Freddy decía que eran enviadas por 
Ngenechen, y que en la laguna de la hondonada se 
tiraba piqueros para nadar entre los cisnes de cuello 
negro, y luego, como chiquillo correteaba a los conejos 
y garzas. Oculto entre los árboles veía descansar las 
tórtolas y queltehues. También como un animal de 
sagaz mirada, podía ver pumas, pudúes y guiñas que 
en ocasiones atravesaban desde la Nahuelbuta hasta 
la desembocadura del estero Maule escondidos en el 
denso bosque del humedal que lo circundaba.
Y era cierto lo que decían las sirvientas porque 
hermosos senderos blancos de arena silíca y el jurásico  
paisaje cubierto de helechos y por un bosque siempre 
verde, tapado de musgos, eucaliptos y líquenes atraían 
a Freddy desde su infancia, como si él mismo hubiese 
sido siempre parte de los  cientos de animalitos y aves 
que se sumergían en lo más profundo imaginado de 
aquel Valle de Antulicán. 
Desde las ventanas de la casa de los Schwager las 
sirvientas lo veían emerger del bosque para ascender 
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caminando luego por una colina verde y sinuosa, era su 
campo de golf, en donde se perdía de vista, un sendero 
le permitía bajar a una pequeña laguna formada por 
aguas lluvia, a los pies de un recodo, existía allí un 
anfiteatro natural en donde meditaba sentado con sus 
piernas entrecruzadas como los budas.
Era un bosque encantado decían las sirvientas, era 
un atractivo natural impresionante para los clientes y 
visitantes que Friedrich, Fred, Marion y luego Freddy 
traían cada año de todas partes del mundo a negociar 
los volúmenes y las tarifas de su tesoro negro, y durante 
semanas solían alojarse en las habitaciones de la casa de 
los Schwager, no había mejor lugar en el mundo dado a 
que contenía una riqueza única de flora y fauna. 
Esta naturaleza es mi mejor garantía de la inmortalidad—
decía.

Óleo “Velero al Máximo” de Thomas Somerscales en la casa de 
Schwager

Foto tomada por el ingeniero Mr. William Ward – 1947
Gentileza Familia Ward.
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Pero a Freddy no le preocupaba tan solo su muerte sino 
también temía por el futuro de Antulicán.
 “La guerra espoleará a los hombre hacia los más inverosímiles 
inventos e incluso hasta las fronteras de la imposibilidad. 
Nuestro carbón ya no es para siempre porque pronto será 
reemplazado”—decía.
Pero a pesar de lo reservado que era Freddy, pronto el 
rumor del incierto destino de las minas bajó de la colina 
y cundió por el pueblo. Con el tiempo la predicción 
de Freddy se cumplió porque el petróleo y las 
importaciones de carbón más económico habían llegado 
para quedarse en la industria y los mineros cayeron  
en estado de paranoia por mantener sus empleos. Sin 
embargo endiosaron y se aferraron aún más a Freddy 
por considerarlo un ser omnipotente y protector capaz 
de convertir lo negro en blanco y uno más uno en tres. 
Y no era un mito eso de que Freddy  hacía milagros sino 
que creían verdaderamente que tenía pacto con el diablo 
con el que conversaba en el anfiteatro de la hondonada 
donde lo veían sentado con las piernas entrecruzadas y 
en estado de trance como lo hacen los budas.
Además decían que ostentaba la condición divina de 
la  ubicuidad, es decir que como Dios podía estar en 
varias partes y en el sitio correcto en el momento preciso 
y porque   aseguraban  haberlo  visto en  dos puntos 
opuestos de la mina al mismo tiempo.
No obstante, ante el rumor del pueblo de la relación 
de Freddy con el lado oscuro de la fe, no dudaron en 
depositar su fe en él. Esto fenómeno social ocurrió 
porque desde los tiempos de su abuelo Friedrich (1850)  
los Schwager les habían dado el sustento y mostrado la 
fuente verdadera del progreso y de todo poder.

titu ur.indd   15 11/3/19   20:40



Latitud Sur 45° 31’

16

Vista del ala Este de la Casa de don Federico Schwager Maggines 
en 1870.  La casa fue remodelada por la familia en la década de 

1940.

Sin embargo, lo que la gente no sabía, era su apego a 
la filantropía a pesar que ayudaba frecuentemente con 
aportes económicos y ayuda material de todo tipo a 
familias mineras que en secreto se lo requerían. Así fue 
que por esta inquietud de comprender el propósito del 
hombre se vincula en Inglaterra con un sirio llamado 
Nazir, a quien ya había conocido en Londres años 
anteriores, y con él hizo notables progresos en árabe y 
en persa, desde niño había empezado a estudiar lenguas 
orientales. Comenzó  además a estudiar el chino y su 
escritura y en el ambiente oligárquico del Club Naval, 
Club de Viña, Club de la Unión de Santiago, Sporting 
Club y en el Club de Polo de Valparaíso del cual también 
fue Presidente se hizo la reputación de orientalista. De 
Europa trajo un libro sánscrito obsequiado por Nazir, 
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que aunque estaba en persa no tardó mucho en traducir. 
El libro se refería a las analogías entre los signos 
lingüísticos de la cultura persa con la azteca. 
Nazir estaba ligado a arqueólogos ingleses  e invitó 
a Freddy a unirse a ellos en una cátedra referida a 
la ancestralidad del hombre pero al poco tiempo 
tuvieron que contenerse, sus postulados no eran bien 
recibidos en el público anglosajón. Esto se debía a 
que una de las investigaciones  realizadas con Nazir 
y que había comenzado a escribir Freddy señalaba al 
dios mesoamericano Quetzalcóatl como de la misma 
familia de dios andino Viracocha, pero también de 
Wötan, dios de los vikingos. Sus investigaciones con 
Nazir  concluían también que Odín y Buda tenían cierta 
conexión, habían encontrado los nombres de Butan, 
Wötan y Votan registrados en algunos calendarios 
zodiacales primigenios de la India, Escandinavia y 
México. Para demostrar que su hipótesis no era una 
mera casualidad como a primera vista podría suponerse 
formularon un cuadro con jeroglíficos registrados en las 
murallas y monumentos de piedra mayas los cuales 
coincidían con los templos del alto Egipto elaborados el 
4.000 A.C. Pero de ser esta hipótesis cierta, al considerar 
a Wötan en esta conexión, reforzaban en tierra inglesa 
la teoría de la supremacía indoeuropea que promovía 
Hitler. Sin embargo e independientemente al conflicto 
mundial que se veía venir para el ámbito arqueológico 
mundial que no tenía intenciones de reconocer este 
descubrimiento ya señalado por Humboldt en el 
siglo pasado, y fundamentalmente para Freddy, era 
extraordinario este hecho sorprendente que cuestionaba 
la historia de la humanidad en cuanto a su cronología y 
obligaba a replantearse la evolución de las culturas, sus 
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migraciones y civilizaciones.  
Nunca nadie imaginó ni supo que fue lo que gatilló 
en un empresario acaudalo como Freddy cuya vida 
estaba resuelta, aquella motivación de incursionar 
en la antropología antropomorfa de Sudamérica y 
Mesoamérica en donde sus postulados señalaban 
también una relación de los dioses sumerios como 
Pazuzu con las deidades americanas representadas 
como serpientes emplumadas: Viracocha y Quetzalcóatl.

 

Pazuzu: Rey de los demonios Sumerios.  Se utilizaba como amuleto 
colgante tanto en el cuello de la madre como en el niño, mientras 

que otros más grandes se colocaban sobre ellos en una pared. 
(1.000 A.C)

Pero no era la imaginación de Freddy que lo hacía 
investigar de estas cosas sino que también Luis Cousiño 
lo había hecho en su tiempo en su palacio de Lota, 
ambos eran filántropos como lo había sido su tío Fred 
quien solicitaba constantemente libros de Darwin a 
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las bibliotecas de Valparaíso: El origen de las especies 
o La ancestralidad del hombre en los cuales se fue 
sumergiendo su sobrino Freddy.
Dime lo que lees y te diré quién eres. Pero tampoco 
era lo moda ni la cultura  importada por la oligarquía 
chilena desde Francia, sino la pasión  de Freddy que 
lo hacía parecer irracional; pero ya es sabido que en la 
casa del genio siempre habita el loco, y la historia ha 
demostrado que los hombres o los pueblos que se lanzan 
con ideas descabelladas, o en empresas que rebasan su 
propia medida, al hacerlo, crecen también sus fuerzas 
hasta lo nunca imaginado. Y en aquel Antulicán en 
donde los mineros dicen que Freddy ha vendido su 
alma, sus investigaciones lo arrastran a los abismos de 
Trapananda, aquella ciudad perdida de los incas en el 
Sur de Chile y que no es sólo el lugar en donde el mito 
dice que es la guarida del diablo, sino que yace allí un 
tesoro y que no es sólo una quimera, sino que es el que 
ha ocultado el Dresden porque su comandante había 
dicho que: “la humanidad aún no estaba preparada para 
aquello”.
Pero Freddy ya sospecha que es lo que puede 
contener aquel tesoro, y con impaciencia palpitante va 
atando cabos y está al acecho como lo estuvo Isidora 
Goyenechea de Thomas Edison de las últimas noticias 
científicas de Europa. Sabe que el viejo mundo con 
señalada clarividencia se ha dado cuenta del poder 
fecundador de un nuevo conocimiento que ensancha el 
universo; que la ciencia y su tecnología están llamados a 
transformar al mundo más decisivamente que todas las 
guerras y todos los protocolos políticos imaginados, y 
que un genio que catalogaron como loco, ha inaugurado 
una nueva época que piensa y crea dentro de otras 

titu ur.indd   19 11/3/19   20:40



Latitud Sur 45° 31’

20

dimensiones lo que hace posible arrebatarle años al 
tiempo. 
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Capítulo II 

Ocurrió una mañana de 1937, cerca del mediodía, 
cuando Freddy sostenía en su mano su pipa y con la 
otra el teléfono, estaba pensativo y estático, como si 
el tiempo  hubiese detenido su corazón de un ataque 
fulminante en ese instante y aquella fuera la imagen 
de su última llamada. No obstante, todo continuó y se 
comunicó con Otto, mientras con su mirada soñadora 
siguió contemplando el mar, desde el edificio de la 
administración situado en lo alto de una colina, y como 
si el mismo fuera la estatua inmortal de un dios creador 
y el edificio a sus espaldas, el homologo del Olimpo en 
la tierra.

 

Edificio de la Administración Carbonífera Schwager (1947)
Coronel – Chile

Foto de Mr. William Ward. Gentileza: Familia Ward.
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Otto era un ex tripulante del Dresden que se había 
radicado en Chile después del cañoneo y hundimiento 
del barco en Juan Fernández. Durante el combate un 
proyectil explotó en cubierta lanzándolo al mar pero 
Otto no sólo era un marinero excepcional sino que 
también su espíritu poseía una fortaleza integral. Y así 
fue que, nadando, llegó hasta  la isla. El teniente Canaris 
ya lo había incluido en la lista de los desaparecidos  
cuando apareció de pronto caminando como Cristo 
sobre el agua hacia la playa.
Otto vivía desde entonces en Casma, un pueblito cuyo 
nombre es de origen proto-quechua, es decir del año 
400 D.C, pero curiosamente situado entre Frutillar y 
Purranque. Dado a sus conocimientos de mecánica 
adquiridos como fogonero y ayudante del maquinista 
del Dresden se dedicó a la docencia en una escuelita del 
mismo pueblo, hasta donde había llegado Freddy quien 
visitaba ocasionalmente la zona porque tenía parientes 
alemanes allí, a pesar que su aspecto antropológico era 
claramente el de su madre Maggines, es decir, el de un 
inglés.
Fue la oportunidad que buscaba Freddy para atraer 
a Otto a  su flota de vapores, porque sabía que el ex 
tripulante poseía información de dónde el Dresden había 
ocultado el tesoro y  como hombre de mar, aceptaría de 
inmediato. No se equivocó Freddy, curtido empresario 
y presidente de la poderosa compañía que desde 
principios del siglo XX, su madre Marion y su hermana 
Carolina –fallecida en 1928—ya habían echado vapores 
a la mar. 
Freddy, no tan sólo era un hombre inteligente sino 
que también era curioso, y como estaba muy al tanto 
de los avances tecnológicos logrados en Europa,  había 
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adquirido un bote anfibio al gobierno inglés que 
aunque podría haber servido en  la segunda guerra, 
tenía deficiencias en el espesor del material pues en 
las batallas las metrallas lo perforarían como colador 
pero Freddy igual lo adquirió, como equipamiento de 
rechazo  y deseaba que Otto, en los fiordos del Sur lo 
utilizara para buscar el tesoro.
Otto aceptó la oferta de Freddy y por eso en la primavera 
de ese año  se encontraba en la bahía de Antulicán, 
contratado por la compañía como tripulante a bordo del  
vapor Boca Maule cuando sonó el teléfono en la cabina 
de mando, Freddy había pedido hablar con él.
¡Hay que embarcarse al sur!—le dijo por el teléfono el 
calculador Freddy, que a pesar de ser el propietario de 
las minas y tener bajo su mando a un selecto séquito de 
ingenieros ingleses, nunca dejó de ser el ingeniero en 
jefe, todo lo controlaba Freddy, incluso el Boca Maule y 
los modernos vapores Federico Schwager  y Quiñenco 
con los cuales enviaba su carbón a todos los rincones de 
Chile y del  mundo constituyéndose en aquel entonces 
como la industria de energía básica más poderosa de 
Chile y que pretendía ser en el futuro,  el complejo 
tecnológico más poderoso de Sudamérica, pero bien 
sabía Freddy que para eso, además de tiempo, necesitaba 
innovación tecnológica y otra energía infinitamente más 
poderosa que la simple energía fósil del carbón. 
Freddy informó a Otto que debía ir a tierra a una 
reservada reunión que se llevaría a cabo esa misma tarde 
en uno de los salones de la casa de la familia Schwager, 
a la hora del té.
Otto desembarcó del Boca Maule y durante la tarde 
desde el muelle Jureles –que se estaba ampliando para 
incrementar los  embarques de carbón extraído de la
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Galería vidriada lado Este Casa de Schwager. (1947)
Foto de Mr. William Ward. Gentileza Familia Ward

mina Puchoco— se fue  caminando hacia la solitaria casa 
situada en el punto más alto de una colina del barrio 
inglés llamado Maule. Estaba apartada de la carretera 
que conducía a la mina  y semioculta entre altos y 
frondosos eucaliptus a través de los cuales se podía 
vislumbrar la imponente fachada y su ancha y fresca 
galería vidriada que la rodeaba por el lado Este, y que 
era en donde las sirvientas decían que Freddy lloraba al 
amanecer, mientras veía salir al sol. 
Desde la carretera se desvió y ascendió Otto por un 
sendero de grava que serpenteaba medio kilómetro 
subiendo un cerro que enfrentaba al mar, remontó el 
camino  y se internó en el bello bosques cubierto de 
zarzas, aromos, quilas, eucaliptus, pinos y bajo sombras 
de ramas entrelazadas en altas encinas y araucarias. 
Traspasado ya el denso bosque, apareció de pronto a la 
vista de Otto las imponentes escaleras empedradas de la 
casa  como el templo de los inmortales en Vilcabamba, 
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ciertamente el finado Fred ya era inmortal, y la casa la 
habían construido en otro tiempo. (Vilcabamba: Valle 
inca refugio de los inmortales-Ecuador) 

 

Casa de los Schwager (Coronel- Chile)
Gentileza Arquitecto Sr. Andrés Castillo Valenzuela

www.castilloarq.cl

La parte trasera de la casa adquiría proporciones 
todavía más imponentes y vastas que en la delantera. 
Espaciosos jardines y prados tan bien cuidados y 
verdes como mesas de billar que Freddy también tenía 
allí, mantenidos por media docena de sirvientes que 
merodeaban bajo las sombras de armoniosos senderos 
de blanca arena silíca y que conducían a hermosas 
araucarias, árboles nativos y exóticos que invitaban a 
una pileta espejo en donde se reflejaban las estrellas que 
Freddy observaba al anochecer.  
Desde el interior y a través de las ventanas del salón
principal Freddy vio venir a Otto a través del bello 
parque que la circundaba. Se podía ver desde allí de 
cordillera a mar, el Valle de Antulicán y su negra playa 
hacia el sur, los acopios de carbón provenientes de la 
mina Puchoco, los rollizos de troncos de eucaliptus para 
la fortificación de las galerías de la mina, y la nuevas
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Fachada trasera de la casa de Schwager (1947)
Foto: Gentileza Familia Ward.

obras de perforación del pique Arenas Blancas que 
desde 1931 el mismo Freddy con sus ingenieros venían 
proyectando y construyendo a pleno pulmón.
Y al agudizar la vista hacia el horizonte de aquel 
próspero territorio industrioso, aparecían los nuevos 
pilares del muelle Jureles y algún barco atracado a él 
como molusco a la roca, y en las afueras de la bahía, 
tres o cuatro barcos más que, aunque soñolientos, 
hambrientos del carbón que valía más que la sumatoria 
de todos los tesoros del mundo.
Cuando Otto ingresó en el  hall de la casa de los 
Schwager se dio cuenta que por dentro era más  grande 
de lo que parecía ser por fuera. El mayordomo le 
explicó que el terreno constaba de ocho hectáreas, mil 
quinientos metros cuadrados de superficie construidos, 
un salón de lectura y billar, diez  dormitorios, 11 baños, 
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12 chimeneas, área de cocina, patio de servicios, un 
subterráneo para caldera y otras dependencias menores, 
lo que la hacía ser una casa de ensueños,  única y de 
notable belleza y elegancia. A pesar de ello la esposa de 
Freddy, Evelyn Squire, ni su hijo Federico “Perico” ni  
su hija Hester Claude Squire nunca residieron allí, sino 
en su mansión de la calle Chorrillos Álvarez en Viña del 
Mar. 
El salón de reuniones en dónde lo esperaba Freddy –y 
otros dos hombres—, sobrio y elegante, parecía contener 
en él todos los poderes del mundo, era dominado por 
Fred, cuya mirada rígida y severa se posaba sobre todos 
ellos en cualquier lugar de la habitación hacia donde se 
movieran, desde un retrato con pesado marco dorado.
Las nativas maderas de los muebles, espejos biselados 
enmarcados en bronce  y anaqueles generaban un 
ambiente acogedor desde su entrada, amplios pasillos 
cuyas puertas correderas llevaban a diversos salones 
con muros que parecían de porcelana, y que unidos a 
la calidez de cortinajes de finos terciopelos traídos de 
Inglaterra daban la sensación de estar ingresando al 
esplendor glamoroso del Titanic. 
Freddy indicó a los invitados a tomar asiento de acuerdo 
a la antigüedad, alrededor de la mesa ovalada de fina 
caoba que él presidía con esa sonrisa cordial del duro 
inglés, ojos celestes y cejas espesas y oscuras, que unidos 
a los rasgos fisonómicos simétricos y porte distinguido, 
daba la impresión de estar frente a hombre gigantesco, 
digno de cuidado y de respeto.  
Los mayordomos sirvieron el té en delicada vajilla 
traída de la china. Es nuestra costumbre—dijo Freddy, y 
tenía razón, siempre se preocupaba tanto de pequeños 
detalles como de los asuntos de la más alta  importancia,  
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Retrato de Federico Schwager Maggines (Fred) en el salón de 
reuniones de la casa de la familia Schwager. 

 (Maule – Coronel 1947) 
 Foto: Mr. William Ward. Gentileza Familia Ward.

manejando las situaciones con ese estilo anglosajón 
como ejemplo de vida, lo que le hacía ostentar un 
carisma sin igual por parte de los trabajadores y sobre 
todo de esos dos hombres que ya se encontraban 
allí: su ingeniero electromecánico Smith y el buzo de 
la compañía Maripil que estaba a cargo de los anclajes 
de los pilares del muelle.   Ambos lo idolatraban y lo 
seguían con incondicional lealtad.
Smith era rudo y rubio, no tan alto como Freddy, 
pero grueso, curtido y enervado como viejo tronco 
de árbol. Había llegado hace algunos años al mineral 
como ingeniero ayudante a la mina de Puchoco y se le 
respetaba como experto en ingeniería electromecánica 
a tal punto que las máquinas para la maestranza de
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Pasillo interior de la casa de Schwager (1947)
Foto: Ingeniero Mr. William Ward – Gentileza Familia Ward.

la mina las diseñaba y fabricaba él mismo cuando no 
podían ser importadas desde Norteamérica o Europa. 
Además siempre era solicitado por Freddy para dar su 
opinión sobre la situación futura del establecimiento 
carbonífero. En una ocasión Smith le reiteró a Freddy 
su información respecto al peligro latente del gas grisú, 
debido al incremento de los avances de las galerías 
submarinas hacia el oeste y también de las restricciones 
que presentaba la tectónica submarina producto de 
una gran falla geológica que no permitiría por muchas 
décadas continuar extrayendo de un modo rentable las 
ya escurridizas reservas de la antigua mina Puchoco.
Freddy estaba consciente de esta situación por eso había 
decidido construir la mina nueva llamada Arenas Blancas 
cuyo pique proyectado de 950 metros de profundidad y 
6,7 metros de diámetro la convertiría en la más profunda 
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del mundo y que permitiría incrementar los volúmenes 
de producción que serían embarcadas por el muelle 
ampliado cuyo anclaje de pilares dependía de Maripil, 
y que  en definitiva prolongaría la vida de la mina de un 
modo rentable al menos hasta 1997, sesenta años más. 
Freddy tendría que vivir dos veces pues la proyección 
representaba el doble de su edad.
Freddy lo estimaba como a ninguno y todos consideraban 
a Smith como su más cercano amigo y asesor personal. 
No tan solo habían diseñado y construido juntos la mina 
nueva de Arenas Blancas, sino que también una especie 
de Company Town, es decir una ciudad industrial con los 
barrios mineros de Puchoco y el barrio inglés de Maule 
en donde vivía la jefatura y la supervisión. Urbanizaron 
todo Antulicán con escuelas, plazas, parroquias 
eclécticas, un hospital con tecnología de punta, 
gimnasios, campos deportivos e incluso hasta aquella 
cancha de golf. Prácticamente era una pequeña Roma 
con dos ciudadelas como bastiones: el barrio Puchoco 
para los mineros y el barrio Maule para el personal de 
la jefatura a cargo de  la administración.    Todo de un 
notable valor arquitectónico combinando estilos de 
influencia inglesa, francesa y matices neogóticos. Pero 
la reputación de Smith no se debía sólo a su ingenio y 
capacidad creadora, sino que también por una hazaña 
ocurrida ese año de 1937 cuando se encontraba en 
explotación un frente (zona de extracción del carbón) en 
el distrito El Tesoro de la mina Puchoco, que avanzaba 
con galerías submarinas hacia el oeste con un techo de 
seguridad de cien metros verticales bajo el lecho de mar. 
El frente estaba limitado en su parte superior por aquella 
gran falla que había inundado la mina cerrada que su 
tío Fred había comprado a los hermanos Délano en el 
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siglo pasado, que geológicamente no se sabía en aquel 
entonces si había desplazado los mantos de carbón 
hacia arriba o hacia abajo. De pronto comenzó a salir 
agua desde la falla y corrió frente abajo hacia la galería 
de entrada de aire y de ahí hacia el tráfico principal de la 
mina. Por la práctica de facilitar el transporte de carros 
llenos de tosca hacia los chiflones (entrada a la mina), 
todas las galerías principales tenían una leve pendiente 
de bajada hacia el pie de los chiflones donde estaban 
instalados los pozos para las bombas de desagüe de la 
mina. A pesar de todos los intentos por sellar el sector 
de donde provenía el agua, ésta continuó apareciendo 
por antiguas galerías ya abandonadas y en cantidades 
cada vez mayores, y terminó por sumergir las bombas 
principales de la mina, y si continuaba subiendo de nivel 
dejaría sumergidas las galerías principales, avanzaría 
hacia el interior de toda la mina Puchoco y llegaría  al 
punto en donde las galerías se unían con una galería de 
la mina nueva Arenas Blancas cuyos piques se estaban 
perforando. Esta escenario  provocaría  la inundación 
total de la mina Puchoco y no tenía vuelta atrás, lo que 
inexorablemente provocaría la inundación también de 
la mina nueva, un proceso que demoraría solamente un 
par de días.
Esta situación desastrosa para la mina y para el futuro 
de Antulicán fue salvada solo por la acción heroica de 
Smith y el indio Maripil que era el jefe de los buzos 
del muelle Jureles de Puchoco, quien comandaba un 
pequeño grupo de buzos, que, debajo del agua y en 
plena oscuridad lograron soltar las bombas de sus bases 
y tirarlas hacia arriba a un nivel superior hasta donde 
no podría llegar el agua. Ahí se instalaron las bombas 
principales y otras traídas desde la superficie hasta 
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contar con una capacidad de desagüe superior al flujo 
de la inundación y antes de que al agua pudiera entrar 
hacia la galería de la mina nueva. Finalmente, la mina 
se salvó y con ella el proyecto de la mina nueva y el 
futuro de Antulicán,  pero los buzos nunca pudieron  
emerger de las oscuras aguas, sólo Smith lo hizo junto a 
otro hombre con las bombas, y cuando se había perdido 
toda esperanza de que emergiera el resto de los buzos 
apareció disparado como con un resorte el indio Maripil 
y salió a flote, como resucitado de entre los muertos. 
Después se supo que todos los buzos habían muerto 
ahogados al quedar enredados con las púas de los 
cables acerados que se cortaron con la sobre tensión de 
los huinches y tanto tiempo sin aire no pudieron resistir.
Otro fatal desastre que sorprendió a Freddy y a su amigo 
Smith ese extraño año de 1937 fue cuando en una visita 
de inspección se encontraron con un grupo de catorce 
mineros que intentaban cruzar con otra galería la gran 
falla geológica para alcanzar el distrito de El Tesoro 
en donde estaban explotando un frente de carbón del 
Manto 3 cuyo rendimiento era ideal y con un nuevo 
ventilador que llamaban Siroco que era el más potente 
del mundo en esa época y cuya ventilación era excelente 
para toda la mina. Aunque Freddy y los jefes mantenían 
las exigencias a sus disparadores de medir gas grisú 
con sus lámparas de seguridad y, en caso de encontrar 
metano sobre 1,5 por ciento no hacer ningún disparo 
antes de limpiar el aire en la zona afectada, el disparo 
se hizo igual. Una tragedia evitable pues estaba claro 
que el disparador no efectuaría la tronadura habiendo 
un porcentaje de grisú inflamable. Sin embargo, esto 
ocurrió debido a que un grupo de trabajadores jóvenes 
estaban encargados de la tarea de traer al frente los 

titu ur.indd   32 11/3/19   20:40



Andrés Casillo A.

33

carros cargados de madera para la fortificación de la 
explotación del día siguiente. Estos carros entraban al 
sector por una galería de entrada de aire, pero en un 
punto bastante alejado del frente, tenían que pasar los 
carros a la otra galería de retorno de aire. El traspaso se 
hacía por una pequeña galería entre la entrada de aire 
y la revuelta (retorno de aire) que tenía tres puertas en 
su entrada y tres en la salida. La operación de traspaso 
debía hacerse abriendo las primeras tres puertas, pasar 
los carros hacia adentro y cerrar las puertas antes de 
abrir las tres puertas siguientes de acceso a la revuelta. 
Para apurar el trabajo, los jóvenes muchachos habían 
abierto y mantenido abiertas las seis puertas al mismo 
tiempo, causando un corte en el circuito de flujo de aire 
en el frente hacia donde avanzaba Freddy con Smith y en 
donde se encontraba la gente preparando la tronadura, 
lo que  permitió la acumulación del metano que al ser 
más liviano que el aire, buscó la zona de mayor altura 
ubicándose en el techo de la galería, pero cincuenta 
metros más alejado del punto, en donde se hacía la 
medición del gas y en donde se haría el disparo.
En el preciso momento cuando Freddy con Smith 
ingresaban   hacia el lugar en donde se encontraban los 
mineros activando la detonación se produjo el disparo, 
un cartucho mal asegurado se soltó de la perforación 
donde con arcilla se suponía había sido atrincado y al 
hacer  explosión, una chispa alcanzó el techo con gas 
pero no lo suficientemente explosivo. Sin embargo, una 
fina lengua de fuego corrió sigilosa como lombriz hacia 
el bolsón de metano acumulado, que se encontraba en la 
distancia. Al sentir la explosión Freddy pasó a un estado 
de trance consciente. Intuyó que ese sonido no era el 
de un disparo de la faena, sino que presagió que algo 
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terriblemente desastroso estaba a punto de suceder, 
si es que no había sucedido ya, a cada tranco de los 
corceles de la muerte sentía el pulso de su corazón que 
le advertía que era el último segundo de su existencia. 
Empujó a Smith hacia un costado, en donde había una 
cavidad rocosa con el fin de que se protegiera, luego 
instó a escapar pero el traicionero grisú no tuvo piedad 
ni compasión y los arrastró por la galería sepultándolos 
bajo tierra, tosca y carbón. La adrenalina adormeció el 
dolor como la muerte a la desesperanza, y cegado con 
la luz del fogonazo a Freddy le pareció estar viendo al 
mismísimo Dios.
La bola de fuego proveniente de la explosión del 
bolsón salió por el frente y luego hacia afuera por 
la galería buscando oxígeno, encontrando primero 
a los catorce mineros que sufrieron  quemaduras 
graves, no solamente en sus cuerpos exteriores, sino 
también en sus pulmones al respirar las llamas. Por las 
quemaduras exteriores los catorce mineros pudieron 
haber sobrevivido pero las quemaduras interiores y las 
toscas del derrumbe no perdonaron y todos fallecieron 
excepto Freddy y Smith que sólo tuvieron quemaduras 
menores, y al quedar enterrados parcialmente por el 
derrumbe, fueron rescatados rápidamente y revividos 
en el hospital a pesar que  los  rescatistas ya habían 
informado que Smith había muerto.
Décadas anteriores al malogrado año de 1937, el sector 
de El Tesoro, también había sufrido una explosión de 
grisú, pero aquella vez fue tan potente que derrumbó 
varias galerías y los rescatistas no pudieron despejar el 
área para llegar al lugar de la explosión, ninguno de los 
cuerpos  jamás pudo ser recuperado y Freddy tardó más 
de un año en recuperar los niveles de producción. 

titu ur.indd   34 11/3/19   20:40



Andrés Casillo A.

35

Dicen las sirvientas que aquel llanto silencioso y secreto 
de Freddy al amanecer no cesó desde aquel día, que los 
mineros muertos le penaban y atormentaban a tal punto 
que no le permitían dormir, por eso amanecía desvelado 
con su bata blanca en la galería vidriada del lado Este, 
cuando todos creían que era porque le gustaba ver 
salir el sol, pero para peor y con el tiempo los desvelos 
fueron más frecuentes, puesto que los fantasmas se 
iban sumando con las muertes de  cada explosión. Era 
un llanto silencioso pero a veces también iracundo, 
endemoniado, lleno de pasión y de dolor como se puede 
oír a  cualquier mortal que le ha tocado enfrentar una 
terrible situación de  profundo padecimiento, o como 
lloran aquellos que les ha tocado llevar una vida llena 
de dolores e incesantes sufrimientos. 
Para todos los tormentos Freddy siempre encontraba 
una solución, el inmortal verdadero no lo es por 
sus tesoros ni por sus obras, tampoco  por su dinero, 
sino por su perseverancia. Ningún fantasma ni nada 
detendría al espíritu de Freddy, ni a sus pasiones ni a 
sus proyectos, así que aquel día los citados acudieron 
a su llamado en donde Freddy lucía más joven y mas 
vívido que nunca y permanecía de pie en la cabecera 
del salón con su bigote bien cuidado de un gris ceniza 
que cierto día fue dorado, y con voz firme y solemne, 
extendió un pequeño plano que puso sobre la mesa y 
luego, con un plumón enmaderado explicó la situación:
— ¡Tenemos un sueño! ¡Un mandato supremo 
compañeros! y no hay tiempo que perder —dijo Freddy 
a los tres hombres que se encontraban allí: Otto, Smith 
y el indio Maripil. 
De pronto ingresó un muchacho de cabello dorado
como Smith pero alto como Freddy,  pero no era inglés,
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Casa y Jardines de la casa de Schwager (1947)
Foto de Me. William Ward – Gentileza Familia Ward.

sino suizo, y aunque hablaba en español lo hacía  con  
acento de alemán. Saludó de manos a cada uno de los 
presentes presentándose como Gansser. Era geólogo—
según dijo, aunque Freddy señaló que como Darwin, era 
un naturalista de oficio. A pesar de su corta edad, había 
sido contratado por  Freddy para sondear petróleo en 
la Patagonia chilena, pues ya había trabajado para la 
Shell en Colombia y se sumaba a su haber expediciones 
petrolíferas a Groenlandia y viajes de investigación al 
altiplano boliviano, e incluso al Himalaya, ruta que había 
recorrido en 1936, vestido de budista, si hubiese sido 
descubierto en las montañas por los monjes tibetanos de 
seguro estaría muerto ya que el reino de Bután era una 
zona cerrada al mundo y la violación de esa norma era 
un sacrilegio.
Luego prosiguió Freddy con el plumón en el mapa 
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diciendo: —Esta zona se llama Chiloé y esta  otra más 
al Sur se llama Aysén  ¡Ice End! Y  aunque nadie lo 
tiene claro aún, antiguamente se llamaba Trapananda. 
Representa un tercio del territorio del país y es una de 
las regiones más inhóspitas del mundo.
—El Dresden durante la primera guerra se movió en estos 
fiordos ocultándose de los ingleses que lo buscaban, 
pero días antes de salir de su escondite arrojaron desde 
el barco un cajón sellado que podría contener un tesoro 
maya, no valorado por el oro que podría ser, sino por 
la  información trascendente que podría tener. Durante 
años comandos alemanes, pescadores y buzos lo han 
buscado, pero no han encontrado nada. ¡No es así 
Otto! —exclamó Freddy, clavándole sus celestes ojos 
inquisidores a los cuales Otto les devolvió la mirada con 
complicidad, pero sin contestarle, desvió su mirada a 
Smith y a Maripil quienes se mostraban algo inquietos 
con este suizo-alemán Gansser, que no venía de las 
minas, tan pálido y con tal cara de muerto que parecía 
un vikingo recién desenterrado de las nieves. 
Con premura autoritaria Freddy reiteró la solicitud a 
Otto de modo que informara a los reunidos y al recién 
llegado ya expectante,  su aventura a bordo del Dresden 
y los antecedentes que recordaba de aquella noche en 
el fiordo cuando el comandante Lüdecke arrojó por la 
borda el tesoro maya puesto que el destino del Dresden 
era incierto y no podía develar el contenido, según 
el mismo comandante: “la humanidad aún no estaba 
preparada para aquello”. 
Otto no tenía claro por dónde ni cómo empezar, pero 
finalmente decidió contar  la historia desde el principio. 
—El fiordo Bután en donde se arrojó el tesoro es largo y 
estrecho, se bifurca en forma de horquilla en su punta y 
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tiene islas que parecen puertas correderas al pasar por 
la entrada, y una pequeña cascada por lo que será fácil 
de ubicar.
Las empinadas paredes caen por los ventisqueros hacia 
aguas profundas, su costa es montañosa y casi no tiene 
orilla sino abismos cortados a pique y tan altos que si se 
tiraran un piquero tardarían una hora en caer.  El lugar 
es tranquilo y sin viento, pero traicionero como la niebla 
que entra por la boca del fiordo cada mañana y también 
al atardecer, cuando se oyen  gritos que el viento trae 
por entre los acantilados, y para cualquiera que llegue 
a la zona no tendría dudas que es la guarida del diablo 
o al menos que algo extraño ocurre allí. —les dijo Otto.
Pero no solo Freddy y Otto sabían de esta tierra 
misteriosa que ya en el siglo XVI Jerónimo de Alderete 
y Francisco de Villagra llamaban “la de los Césares”  
y luego Trapananda. Los otros  hombres también 
estaban conscientes de los mitos del sur y de que por 
allí habitaban los brujos que hacían apología al diablo, 
navegaban junto a los muertos cobrando peaje por la 
pasada de los difuntos camino a la eternidad.
Freddy tenía conocimiento que el fiordo Bután podía 
traducirse en mapudungun como el fiordo grande (Butan 
= grande), pero le parecía extraño también que existiera 
en el  vocablo de los indígenas Kawéskar que habitaban 
la zona, y que se interpretara como una bifurcación 
acuática por donde se llega a un lugar que en la cultura 
occidental puede interpretarse como el limbo, pues 
dentro de un paisaje desolado, los brujos Kawéskar 
o chamanes llevaban en una piragua las almas de los 
recién fallecidos hasta la tierra de los muertos. Se cuenta 
que en sus aguas todo se hundía u ocurrían tragedias, 
salvo la piragua del brujo que accedía a pasar las almas 
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de los difuntos hacia el descanso eterno, a cambio del 
alma de la persona que hacía el trato como pago del 
peaje. 
Freddy sabía de la sensación de desconcierto que sentían 
sus hombres al acudir a su llamado, y haber asistido, a 
aquella reunión que los invocaba a un viaje tan extraño 
como el de los primeros navegantes, al recalar en alguna 
bahía al cruzar al fin el Estrecho de Magallanes, y luego 
los españoles durante la conquista al ir en busca del oro 
y tesoros ocultos de Trapananda, e incluso Francisco 
de Ulloa en 1553 escribió al rey de España que al bajar 
navegando desde la ciudad de Valdivia al sur y, una vez 
pasado la latitud 43, presenció cuán cerca y dispersa se 
levantaba la cordillera de los Andes al lado del mar. Ese 
“portal” terrenal que hacía desaparecer a sus hombres 
que iban ansiosos en su búsqueda y que ya hablaba 
de una tierra distinta, misteriosa, horadada, irregular 
y desafiante para cualquier hombre, considerando las 
vicisitudes de la navegación y todo resguardo que no 
conduzca al fracaso de cualquier expedición hacia esas 
tierras ignotas. Ellos no sabían ni imaginaban tampoco 
que por esas tierras también se habían aventurado 
los Incas y Cristóbal de Molina da testimonio de ellos 
cuando dice en sus relatos Relación de las fábulas y ritos 
de los Incas (1575) que “cuando los españoles entraron en el 
Cuzco había indios que se acordaban de un rey Inga que se 
llamaba Tupa Inga Yupangue, el cual adoraba al diablo, y que 
fue padre de Huaina Capac y éste padre también del último rey 
Atahualpa. Este Tupa Inga, según los indios, conquistó por 
su persona desde el Cuzco hasta el estrecho de Magallanes, y 
trabajó mucho, incluso navegó con veinte mil guerreros hasta 
Rapa Nui, y al cabo vino a morir envenenado por su esposa en 
el Cuzco. Pero a la muerte de Atahualpa por Pizarro, según 
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los Quipos que no se quemaron, una dinastía de treinta mil 
ingas regresó, y atravesando el despoblado de Atacama, y no 
pudiendo establecerse por encontrar gente belicosa, continuó 
hasta allí, hasta algún lugar al sur de Chiloé que a la fecha no 
ha sido encontrado.”
No obstante, Freddy y sus hombres a nada temían, 
ya  habían visto el rostro de la muerte cara a cara, y 
vivido otras situaciones que les requirió de un ímpetu 
inquebrantable y eso les hacía sentir inmunidad. Solo 
escucharon el llamado de Freddy que iba más allá de 
toda búsqueda así que toda motivación se vincula ahora 
intrínsecamente con la aventura para saber si, como dice 
la biblia: “los muertos renacerán como personas vivientes 
nuevamente.”
Otto continuó durante la tarde con el relato en la 
secreta reunión en la fantasmagórica casa de Schwager, 
pero con el crepúsculo se marchó el sol dando lugar al 
frío, la noche había llegado y los sirvientes se habían 
marchado, las luces se habían apagado y hasta el té 
dispuesto en las jarras también se había enfriado. Las 
rejas estaban oxidadas, cerradas, encadenadas y a 
oscuras. Freddy observó la chimenea, las ventanas, los 
muebles, la pared en donde estuvo el óleo del velero de 
Somerscales y la cavidad en donde había reposado un 
día el retrato de su tío Fred  encima de la repisa de la 
chimenea. La vegetación, la hiedra y otras enredaderas 
habían invadido todo.  La única luz humana de la casa 
era la suya, acompañado solo de esas sombras que cada 
noche en esa casa le penaban.
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Capítulo III

Los últimos días de Octubre de 1937, los cuatro 
hombres de Freddy ya estaban a bordo  del vapor Boca 
Maule, y el bote anfibio Terrapin MK1 también estaba 
atado en cubierta, Otto lo había traído rodando como 
camión por la calle y navegando como bote desde el 
muelle, así que todo estaba presto para catar la aventura 
a Trapananda. 

Vapor Boca Maule en la bahía de Coronel 1928
Foto: Gentileza Arquitecto Sr. Ricardo Alarcón 

No obstante, Freddy se había quedado en tierra, y sus 
hombres en la playa se miraban entre sí, se habían 
dado cuenta que esa extraña expedición de hombres 
trascedentes sólo por una finalidad relevante podía ser 
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impulsada, sin embargo cada cual tenía su propia teoría 
con respecto al real propósito del descabellado viaje de 
Freddy.
 

Anfibio Terrapin MK1 de la carbonífera Schwager navegando 
hacia un vapor en la bahía de Coronel -1947

Foto: Gentileza Arquitecto  Sr. Ricardo Alarcón

Al salir de la bahía Gansser, hojeaba viejos informes del 
Newen Zeitung, que eran antiguos escritos alemanes 
como periódicos hoy en día, referidos a las excursiones 
españolas y portuguesas, en las primeras expediciones 
de los descubrimientos a América en el siglo XV.
 ¿Pero de qué le puede servir leer eso?—Se preguntaban 
los hombres, pero era interés de Gansser, saber de 
dónde provenía el mito de Trapananda, que era el lugar 
en donde estaba oculto el tesoro, pero a la vez,  según 
la creencia popular de Maripil, era el sitio en donde el 
diablo había perdido el poncho, así que ningún hombre 
podría descubrirla ni mucho menos ingresar allí. A 
menos que le hubiera entregado su alma  o que ya 
estuviera muerto.
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Smith y Otto, en la cabina de mando, y cada cual en 
su libro personal, meticulosamente con una regla 
trazaban y registraban con un lápiz la hoja de ruta de 
a bordo, y Gansser en su bitácora marcaba como un 
reloj, disciplinadamente, las actividades de cada día: 
lunes, martes, miércoles... con las mismas clásicas 
metodologías, utilizadas también por Darwin, un siglo 
antes cuando navegó por las mismas aguas. 
Al pasar los días, sólo inquietan a los hombres las 
largas horas de viaje en medio de la nada, sin punto 
de referencia en el océano tan pacífico el tiempo parece 
estar detenido, y lo peor es que, desde que acudieron 
al llamado de Freddy, continúan desconcertados y sin 
saber donde están. Smith y el indio Maripil jugando 
brisca todo el santo día y Gansser como el teniente 
Canaris del Dresden siempre leyendo esos libros de 
Darwin.  Aparte de ellos no han visto a nadie más a 
bordo del Boca Maule que parece un barco fantasma 
navegando solo en otro mundo.
Es que navegar en tiempos de paz no es igual que en 
guerra— les dice Gansser.  Deben tener paciencia, sin 
referencia alguna más que la línea del   firmamento entre 
el cielo igual, y el mar igual,  les parece el navío estático, 
e incluso no avanzar y les invade la irritabilidad de la 
inacción.
El Boca Maule, era uno de los vapores de la compañía 
con todas las comodidades que la tecnología de aquel 
tiempo les podía brindar, por si al llegar la noche, la 
atmósfera refrescaba excesivamente en sus camarotes, 
solo tenían que dar vuelta con dos dedos a una llave 
y el aire se calentaba. Si el mediodía les resultaba 
demasiado caluroso, tenían a un paso los ventiladores 
que refrescaban el aire, y unos pasos más allá les 
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esperaba una ducha con agua tibia o helada para 
refrescarse. En la mesa de los comedores, a pesar que 
nunca vieron cocinero alguno, siempre había comida 
y bebida fresca y todo cuanto se les antojara, pues se 
sentían como pasajeros del Titanic y para ellos, de todo 
había, en este paraíso creado por Freddy, que era como 
un avatar traído por las manos de los dioses. Si se les 
apetecía, podían estar solos y leer libros de Homero, de 
Nietzsche, de Verne o pedirle a Gansser los libros de 
Darwin, o jugar brisca oyendo las aventuras del suizo 
atravesando Nepal, o gozar de una amena conversación 
con Maripil quien les hablaba de Ngenechen mientras  
saciaban su sed con el whisky escocés que había traído 
Smith. 

Vapor Federico Schwager I
Construido en Dublín en 1921
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Bastaba subir unos pocos peldaños, dar unos veinte 
pasos, e increíblemente la dócil chispa saltaba del 
telégrafo y llevaba mágicamente el mensaje a cualquier 
parte del mundo gracias al electromagnetismo y sus 
ondas descubiertas por Maxwell. Y lo mejor era que al 
cabo de una hora, milagrosamente mediante esas ondas 
y  desde donde sea, el mensaje era correspondido. Todo 
lo que había sido utopía para Darwin ayer, era carne y 
sangre hoy en día.
Y en aquel instante cuando ingresaban a ese mundo 
encantado Gansser exclamó: 
¡Trapananda!— ¡Trapananda! ¡Al fin!
Y entre la algarabía de a bordo, qué bello y perfecto 
pero que extraño a la vez les pareció aquel lugar que 
invitaba a gozar,  a ese gozo que genera el juego de la 
búsqueda y de la lucha. Trapananda les sonaba como 
un lugar de otro tiempo, como situado en la rivera del 
canal de la fantasía, como esos lugares imaginados 
por Ray Bradbury en sus crónicas marcianas. Les 
sonaba como entonación de una canción, e incluso 
encontraron sentido a la hipótesis de Freddy, pues 
parecía verdaderamente palabra oriental, tibetana o 
india, o como traída por Zheng He, en su flota del 
tesoro. Seguramente—pensaban, ésta palabra intrigante 
le había llamado la atención a Freddy, sonaba como 
aquella Trapisonda de ese imperio asiático legendario 
que aparece en la novela del Quijote. En ningún libro 
habían leído alguna palabra que se le pareciera. Quizá 
algún escriba aficionado a los anagramas la incluyó en 
los Newen Zeitung y en un documento del siglo XVI 
para burlarse de la gente. 
Pero Gansser decía que no; que tanto Freddy como 
Nazir y él mismo la habían investigado, y visto en los 
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escritos del siglo XVI, así que no era posible dudar de 
su uso generalizado como denominación de una ciudad 
oculta, en algún lugar de la  región que hoy llamaban 
Aysén.
William Jones (1746-1794) lingüista e investigador 
de la antigua India, célebre en particular por su 
redescubrimiento de la familia de las lenguas 
indoeuropeas señaló que Trapananda había constituido 
para él, el más espantoso laberinto lingüístico estudiado 
en su vida, los vericuetos significacionales asociados a 
ella, no lo llevaron a ninguna parte. No obstante, Freddy 
sabia que para los kawéskar significaba “algo que se 
interna más adentro de la tierra” lo cual podría interpretarse 
analógicamente a una alusión ancestral referida a un 
lugar situado hacia el interior de la cordillera de los 
Andes, pero como nunca se había podido encontrar 
Freddy pensaba que debía interpretarse de otro modo. 
Así como el electromagnetismo se puede explicar 
mediante la teoría de ondas o la teoría cuántica, así 
también dicho lugar se podía encontrar tomando el 
camino alternativo de la física convencional. Al fin y al 
cabo, por alguna razón indescifrable el teniente Canaris 
ya había dado pistas de ello señalando a su regreso de 
los fiordos del sur en 1915 diciendo que: “La humanidad 
aún no está preparado para aquello”.
¿Pero cómo y de dónde los españoles y los indígenas 
de Sudamérica podrían haber  inventado un mito como 
ese?—se preguntaban.
Pero Gansser sabía que aunque la hipótesis de Freddy 
pareciera irracional algo tenía de verdad pues hasta el 
mismo Arquímedes había dicho en su tiempo que una 
mirada hacia atrás valía mil hacia delante.
Y lo cierto es que Freddy tenía información que le había 
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legado su tío Fred referida a que los sumerios podrían 
haber visitado Sudamérica en el pasado pues poseía 
topónimos sumerios fechadas el 2.500 A.C y que al 
compararlos con las escrituras encontradas por Gansser 
en el altiplano boliviano se dio cuenta que eran idénticas 
y que correspondían a esa misma fecha. Esto le hacía 
pensar a Freddy que el conocimiento y la tecnología 
que disponían los sumerios y que les había permitido 
construir las grandes pirámides de Egipto también 
existían en Mesoamérica y en el altiplano boliviano al 
mismo tiempo (3.000 A.C). Estas antiguas inscripciones 
sumerias hacían referencia a una lugar que Freddy 
había traducido como  “La tierra del ocaso” y que creía 
que podría ser lo que hoy se conoce como Bolivia y 
Perú, y que era de donde los sumerios podrían haber 
extraído y transportado valiosos metales ya que eran 
expertos navegantes pues sus barcos navegaban hasta 
Egipto, noreste de África y Valle del Indo en busca de 
metales y mercancías para abastecer su industria. 
Los textos cuneiformes escritos sobre tablillas y que 
habían sido propiedad de Fred aseguraban que los 
barcos magur de los sumerios podían transportar hasta 
dieciocho toneladas de metales preciosos. Freddy creía 
que aprovechando las corrientes atlánticas que fluyen 
desde África hasta Brasil los primeros exploradores 
sumerios podrían haber alcanzado Brasil y remontado 
el Amazonas hasta hallar grandes depósitos de Estaño 
en Bolivia y Perú y así los nativos probablemente 
comenzaron a trabajar en esas explotaciones mineras y 
adoptaron muchas costumbres sumerias, expresiones de 
su idioma y la tecnología social de la escritura, es decir, 
el alfabeto proto-sumerio que les permitió levantar las 
grandes ciudades de piedra cuyos vestigios aún se 
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encuentran repartidos por los Andes y Mesoamérica.  
Esto implicaría que la escritura habría tenido una 
larga tradición sumeria entre los pueblos de Bolivia y 
Perú porque la cordillera de los Andes era conocida 
originariamente como Antisuyo que es una palabra 
quechua que significa reino de los Antis y cuya palabra 
Antis significa Cobre en el mismo idioma. No obstante, 
la palabra Antis no tenía un origen quechua sino 
chipaya, otra lengua indígena hablada en la zona pero 
mucho más antigua y diferente del quechua y el aimara. 
El chipaya estaba estrechamente emparentado con las 
lenguas mayas aún habladas hoy en día en México lo 
que establecía la similitud de conocimientos y formas 
de gobierno entre Viracocha en los Andes y Quetzalcoatl 
en América Central. Todo encajaba, además Gansser le 
informó a Freddy que cerca del lago Titicaca existía un 
lago llamado Uru cuya ciudad Ururu estaba situada 
cerca del mismo. Uru en sumerio significa ciudad. No 
había dudas, para Freddy,  que esta ciudad sugeriría un 
origen sumerio. Pero las coincidencias no terminaban 
allí, era interesante el hecho de que uno de los centros 
principales de extracción de minerales fuese Potosí, que 
es famosa por sus depósitos de Estaño, y cuya palabra 
Patesi, en sumerio significa rey-sacerdote, y que en 
aquellos tiempos, pertenecían a la élite que gobernaban 
las ciudades sumerias.
Potosí está cerca de Tiahuanaco, y en la actualidad, 
continúa siendo un centro minero para la extracción 
de estaño, cobre, plomo y plata, pero nadie sospecha  
que Potosí podría haber albergado, un asentamiento 
sumerio, en épocas antiguas, constituidas por las 
ciudades de Ururu y Corocoro. Los metales extraídos en 
el altiplano habrían sido trasportados a lo largo del río 
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Pilcomayo  hasta el Río de la Plata. Luego, los metales 
obtenidos en Bolivia cruzaban el Atlántico hasta la 
antigua sumeria. Una excelente ruta para el envío de 
metales desde el altiplano sería el curso del Río de la 
Plata cruzando el Atlántico hacia el Este y remontando 
el Cabo de Buena Esperanza en dirección del océano 
índico  hasta alcanzar el Golfo Pérsico.   
Pero esta información primaria no daba indicios de 
la existencia de Trapananda, y aunque lo que había 
comenzado con una investigación curiosa de parte de 
Freddy, y que al ir escribiéndola se había convertido en 
teoría, faltaba indudablemente encontrar el tesoro, la 
evidencia, la demostración. Y aunque Freddy sabia que 
esta búsqueda era como intentar determinar la posición 
de una mosca con los instrumentos de una tortuga, le 
bastaba solo una hebra que le permitiera desenredar la 
madeja del misterio y ésta la encontró en los Quipos. 
Los Quipos era un sistema de escritura o más bien un 
registro que utilizaban los incas mediante un palo de los 
cuales colgaban hilos con nudos y piedras de colores. 
Durante la conquista fueron quemados o   destruidos 
por los sacerdotes españoles como un modo de no 
dejar rastro de la cultura invadida e imponer la del 
invasor. Sin embargo, algunos Quipos sobrevivieron 
gracias a los chamanes, y aunque cada tribu utilizaba 
los Quipos para registrar sólo su propias leyendas e 
historias, todos los encontrados posteriormente por 
los jesuitas coincidían en un hecho común, y que era el 
mismo acontecimiento escrito por el clérigo Cristóbal 
de Molina en el siglo XVI referido a que a la muerte de 
Atahualpa por Pizarro una dinastía de treinta mil incas 
habían huido hacia Chile por el despoblado de Atacama 
y con el conocimiento para construir una ciudad, pero  
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al no poder establecerse en el territorio central por ser  
mapuche y gente belicosa, continuaron hacia al sur, 
pero nunca se supo a dónde fueron a parar. La ciudad 
que construyeron resultó tan grande que tardaban dos 
días en cruzarla.

     Quipo 
     Inca

Por eso Freddy no sólo buscaba el tesoro del Dresden sino 
que también a Trapananda, allí yacía la inmortalidad  
que intuía  Arquímedes y Leucipo de Mileto (500 A.C.), 
por el camino de la atomicidad del alma. Pero esto no era 
solo filosofía o un aforismo sino matemática real, pues 
los científicos modernos ya habían demostrado que el 
tiempo del mundo cuántico se representaba como una 
flecha de dos puntas que se dirigía tanto hacia adelante 
como hacia atrás, mientras que en el mundo clásico la 
flecha es solo de una punta debido a que el tiempo sólo 
se ejecuta hacia adelante.
Freddy había leído los informes de Canaris quien 
decía que Trapananda no era un mito, ni un tabú, o  un 
enigma inventado por los Incas para desviar la atención 
de los conquistadores hacia el sur,  y para que en su 
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paso se enfrentaran a los terribles mapuches, sino que 
la palabra ocultaba un tesoro en sí misma pues afloraba 
en la lengua del sur de Chile en dónde aún la reconocen 
y habitan. 
Pero Freddy no sólo se focalizó en las palabras 
ancestrales, sino también en los símbolos primitivos. 
Uno de aquellos fue la suástica, existía tanto en el Tibet 
como en la cosmología de muchas culturas ancestrales, 
incluyendo la mapuche.
Todas estas coincidencias como la suástica cuya 
existencia primera data de los pastores preiranios 
de hace 7.000 años, eran utilizadas también por los 
arqueólogos alemanes como argumento  generalizado 
de que  las culturas del pasado con origen Indoeuropeo 
utilizaban este símbolo sánscrito pues todos provenían 
en mayor o menor grado de una raíz cultural común y 
que eran los protosumerios.

 

Kultrun mapuche
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Freddy estaba consciente de los importantes avances 
de los arqueólogos alemanes quienes ya no tenían 
dudas respecto a la relación de Viracocha, Quetzalcóatl, 
Odín, Buda y todos ellos con Venus, tal como lo había 
formulado el lingüista inglés Jones y luego Humboldt. 

 

Suástica sobre un relieve tibetano en una fotografía tomada 
por la expedición alemana al Tíbet a inicios del siglo XX. Los 
antropólogos alemanes buscaron pruebas en esta región que 

apoyase sus teorías pseudocientíficas que apoyasen  la conexión de 
las etnias Indoeuropeas a través del mundo.

Era evidente que todo no podía ser una coincidencia. 
Por otro lado a Freddy le llamaba enormemente la 
atención que el lugar del fiordo en donde Otto decía que 
era en donde habían ocultado el tesoro se denominara 
Bután,  cuyas consonantes al oído suenan casi igual: 
Votan (Quetzatcoatl), Boutan o Butan (Buda), Wötan 
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(Odín) y Butan que en mapudungun significa grande. 
Asimismo había concluido que dicha palabra se había 
castellanizado de su palabra primitiva mapuche que 
era Fütan que a la vez provenía del chino Fu-Tao que 
significa padre creador.
Era sorprendente para Freddy, que esta palabra   existiera 
en continentes tan distantes y que su fuente primigenia 
–según el sacerdote francés Charles Brasseur  (1814-
1874), considerado uno de los pioneros en el estudio de 
la arqueología, la etnología  y la historia precolombina 
señalaba que Butan (Votan) era un antiguo legislador 
fenicio que había emigrado desde el Oriente Medio a 
la zona maya en donde habría construido la ciudad de 
Palenque. 

 
Viracocha (Votan Andino) – Quetzalcóatl (Votan Maya)
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No obstante, era probable que haya llegado a Sudamérica 
primero y luego a Mesoamérica, las ciudades Americanas 
con pirámides de piedra más antiguas se encuentran  en 
Caral situada al noroeste del Perú con una data de 3.000 
A.C. y las de Yucatán, solo se desarrollaron recién en el 
1.500 A.C. Este dios representaba muy bien la dualidad 
humana, sus limitaciones materiales, del cuerpo físico 
a través de la serpiente y sus cualidades espirituales a 
través de las plumas.
No era coincidencia tampoco que para los mayas, los 
mapuches, los budistas y los escandinavos, ésta deidad 
se le interpretara como un viajero en el tiempo, con el 
conocimiento que les permitía proyectar el tiempo con 
relojes de piedra, comprender el movimiento de las 
estrellas y construir pirámides con las piedras cortadas 
como con un láser. Era como una corriente de energía, 
el padre creador y transportador de vida, de información y 
de inteligencia que muta,  transmigra o se transporta de 
un sistema a otro. 
Pero, aunque Freddy sabía, que la mayoría de las etnias 
indígenas primarias de Sudamérica, descendían de olas 
migratorias de más de 20.000 años de antigüedad, tanto 
de Siberia, Asia Central, Oceanía, del sudeste asiático 
y del Océano Pacífico Sur, el recorrido que siguieron 
sus migraciones, así como las fechas aproximadas, eran  
todavía materia de debate. 
Estas migraciones venidas de Asia era la causa de 
algunas   semejanzas formales y de contenido entre 
algunos vocablos de la China y el mapudungun cuya 
conexión no podía ser casual. Sin aseverar que los 
mapuches descendían  de los antiguos chinos, Freddy 
sabía que algunos aspectos de la cultura china antigua 
sobrevivían en el Chile indígena contemporáneo 
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mediante cosmovisiones similares como el Yin-Yang 
en el oriente y la de los opuestos complementarios 
del Kai-Kai y el Treng-Treng en la cultura mapuche, y 
otras palabras mapuches de proveniencia china. Dicha 
conexión sugeriría, cuando menos, un intercambio 
cultural de naturaleza notable, dado el tipo de 
vocabulario involucrado; en el más ambicioso de los 
casos, dicha conexión indicaría que al menos parte de 
quienes hablaban la lengua que después se transformaría 
en el mapudungun eran chinos.
Había hallado también coincidencias lingüísticas 
entre el nombre chino de mujer con el nombre que los 
mapuches dan al aspecto materno de la divinidad. El 
mapuche concibe a Dios –Ngenechen—como padre y 
madre, que es la misma naturaleza concebida con su 
poder creador  universal,  dando al primer aspecto el 
nombre de Fücha, mapuchenizado luego a Füta; Fután 
y finalmente castellanizado por los jesuitas como Vutan, 
Bután o Votan, y al segundo el nombre de Kushe o Kuse, 
nombre que mucho se asemeja al espíritu femenino 
chino denominado Ku Shen. 
La denominación mapuche Fücha que corresponde al 
aspecto paterno de Dios, —padre creador— y con la cual 
se alude también a un anciano muy entrado en años, es 
por su origen tan enigmática como la anterior Kushe. En 
lo que se refiere a la denominación Fücha, ésta podría 
descomponerse en los monosílabos Fu y Chao (Tao), 
que en chino corresponden a las palabras Fu: creador, 
y Chao: padre. En idioma mapuche también la palabra 
Chao tiene una connotación de padre.
Freddy y Gansser concluían, que estas palabras 
mapuches que se identifican como fücha y kushe 
provenían de algún modo de vocablos chinos. 
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Como Freddy, no disponía de información antropológica, 
tuvo que leer todos los pergaminos de los sacerdotes de 
la época que lograron conseguir con Nazir. Gansser, por 
otro lado, trajo algunas copias de los textos encontrados 
en las bibliotecas de Colombia, en la que el obispo 
Núñez de la Vega, en algunos fragmentos, cuenta en 
forma confusa, que Votan había construido Palenque 
y realizado  cuatro viajes desde el Oriente Medio a 
América – ¡Sumeria!—exclamaron todos.
Estos escritos, coincidían con lo expresado por 
Alexander Von Humboldt, en su recorrido por América, 
en donde afirmaba una cierta relación entre Votan y 
Odín, y la había manifestado ya en su obra “Vistas de las 
Cordilleras” publicada en 1810.
Sobre esto Humboldt dice: “Odín y Buda son probablemente 
la misma persona, porque es curioso ver los nombres de Boutan, 
Wotan y Votan en la India, Escandinavia, y en México en un 
breve y mismo período de tiempo.”
El resto de la  información adicional, referida como 
los objetos rituales asociados con Votan, se perdieron 
a la llegada de los españoles, fueron retirados de los 
santuarios y se quemaron en la plaza principal, por el 
sacerdote Diego de Landa, y luego por Núñez de la 
Vega en 1691, por considerarlo una alegoría al demonio.
Pero los Quipos sobrevivieron y sin ellos jamás se 
hubiera llegado a disponer de tanta información.  
Por eso, la búsqueda de Trapananda era irrenunciable, 
sea como sea aquel misterio inverosímil constituía para 
Freddy una pasión intelectual, y fue así que el Boca 
Maule en los últimos días de Octubre de 1937 siguió su 
curso, y al llegar al archipiélago echó al mar el Terrapin 
MK1  y otro bote a remo, al cual comenzaron a traspasar 
la carga prolijamente, a pesar que se movían como 
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cáscara de nuez  en la bañera de un niño.
Dejaron oculto el bote anfibio entre los árboles, y se 
internaron, remando silenciosos, por un canal, en busca 
del enigmático fiordo, cuyo nombre Bután, también era 
un misterio.
Hacia al interior de los canales y por rededor de los 
islotes no vieron absolutamente nada ni a nadie, así que 
regresaron por el MK1 y levantaron allí el campamento 
base, dejando oculto en el bosque algunas provisiones, 
tambores y neumáticos debajo del bote a remo  que 
voltearon con el fin de volver por ellos más tarde, 
cuando se necesitasen.
El Boca Maule se retiró hacia altamar perdiéndose a 
la vista de los hombres, como una vela su luz se fue 
apagando, su motor también se fue acallando, todos 
lo siguieron  con la vista y se quedaron inmóviles allí, 
como náufragos  arraigados por el desconsuelo al suelo, 
hasta que al doblar en la primera punta tomó latitud sur 
y no se le vio más.
Al llegar la noche y ya a merced de aquella tierra de 
brujos, la naturaleza húmeda, impávida y desconocida 
no les dejó ver ningún rastro  de civilización,  y al 
amanecer les envió una lluvia torrencial con olor a 
azufre y con nubes negras como humo de carbón como 
si hubiese decidido atormentarlos todo el día.
Navegaron sigilosos en el MK1 por aquel canal y 
luego hacia el interior del archipiélago bajo una lluvia 
torrencial y al llegar la segunda noche estrellada, fría 
y tranquila, se percataron de lo insignificante que eran 
ante la majestuosidad de las cumbres que rodeaban 
los fiordos y esos acantilados cortados a pique  que 
transformaba el paraje  en  un  lugar maravilloso 
pero silencioso y bucólico, y cuando se acallaban las  
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conversaciones, oían el canto de un pájaro misterioso; 
canto que durante el día no se había escuchado. Era un 
graznido fuerte, intenso, grave, estridente, pero breve.
Al  amanecer del tercer día el paisaje los sorprendió 
con su belleza. Era como un cuadro de Helsby pintado 
después  de la lluvia cuando comienza a soplar el viento 
del suroeste que deja ingresar al sol, lo  libera todo y a su 
paso arrastra las nubes del cielo hacia el norte. 
El cielo parecía estar lavado, de un azul intenso como 
agua celestial que se replicaba pura y transparente en los 
fiordos que parecían de cristal; la atmósfera se vestía de 
luz, las cumbres blancas de los Andes parecían haberse 
acercado, los colores adquirían un tornasol maravilloso 
y las almas de esos hombres parecían hologramas 
virtuales de partículas en una dimensión paralela donde 
podían encontrar al fin el descanso y el gozo. 
Fue mágico entonces en ese ambiente sin lluvia, de luz 
y paz, largar el MK1 por esos canales sin orilla al filo 
de los acantilados que caían casi en ángulo recto hacia 
el mar, navegando a medio motor hacia el interior del 
continente y respirando el aire limpio a todo pulmón 
que refresca y vigoriza.   
El MK1 parecía desaparecer con los hombres y parecían 
esfumarse también las preocupaciones cotidianas, ya no 
les importaban sus familias, sus amigos, sus trabajos ni 
ese mundo clásico que habían dejado atrás. Era entonces 
cuando la naturaleza se mostraba de mujer y seducía a los 
hombres bajando de las cumbres nevadas de los Andes 
que brillaban como novias con velos de plata, y abajo, 
entre sus faldas, en lo profundo de las hondonadas, 
entre las sombras oscuras  brillaban los copihues rojos, 
húmedos al candor prohibido de las chispas de plata. Y 
el color lujurioso que vestía todo aquello producía en 
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las aves y animalitos que crecían allí,  la esperanza de un 
mundo nuevo y mejor. Podían aquí al fin  las almas de 
estos hombres aplicar verdaderamente  la cita que Otto 
había leído de Nietzsche  que dice: ¡Despierta!; o la otra 
de Verne que dice: ¡Abre los ojos y mira!
Y al ir orillando las riberas en el bote,  al no encontrar 
playa en donde recalar tocaban con sus dedos las 
paredes rocosas de los acantilados, y en las angosturas 
había que retener la respiración, parecían catedrales de 
donde emanaba  ese canto hipnótico proveniente de las 
vertientes, era el canto de ese pájaro que se oía desde lo 
profundo de los abismos y hondonadas. 
Debe ser un ángel que nos llama—decía Otto. 
Eran ágiles gorgoritos con dejos metálicos, como notas 
producidas al golpear un serrucho en flexión. 
Entonces los hombres apagaban el motor del MK1 para 
oírlo y gozarlo.
Era como un golpeteo con infinitas tonalidades.
Otto que había vivido en Casma, comparó ese canto, esos 
gorgoritos, con el ruido producido por el entrechocarse 
de los palos en el juego de la chueca, y  Smith  dijo  que 
parecía el ruido de la carambola al jugar billar en el Club 
Social Maule de la carbonífera Schwager.
Maripil no compartió esas comparaciones, esos ruidos,  
el de la chueca y el del billar son ruidos muertos, ruidos 
sin alma. En cambio los ruidos de la naturaleza, del 
viento, de la lluvia, del mar, no son ruidos, sino voces 
que les hablan y que sólo deben  aprender a interpretar—
señaló.
Maripil, como hombre campechano, dijo, que esos 
gorgoritos era el canto del chucao, un pajarito que 
habita  entre las  quilas que crecen en el fondo de los 
abismos, solitario en las quebradas y hondonadas, 
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oculto siempre en lo más denso del ramaje y lo que 
quería era protegerlos, que lo siguieran,  o al menos ser 
oído, él estaba diciéndoles o advirtiéndoles algo, pero 
no sabía qué ni a quién.
¡Quizá nos está guiando hacia la isla de los muertos!–dijo 
Gansser, al tiempo que se miraban todos de un modo 
irónicamente siniestro, burlándose del supersticioso 
Maripil. 
Gansser, dijo que nunca en su vida escalando montañas, 
ningún recuerdo le parecía con mayor vivacidad o nitidez, 
que el maravilloso canto de ese pájaro fantasmal, parecía 
ser celoso de su pasado y de su presencia. Maripil, dijo 
que  según la creencia mapuche era un pajarito agorero, 
de la buena o la mala suerte dependiendo del lado al 
cual cantara. A  la derecha buena suerte, que se iba por 
buen camino. Y si cantaba a la izquierda significaba 
mala suerte, que se había perdido el rumbo.
Entonces ese canto misterioso fue advirtiendo a los 
hombres mientras se internaban más allá de los canales, 
en lo profundo de los fiordos. De pronto y en medio de 
la niebla apareció un precario palafito. Habían pasado 
más de veinte años desde que se había ocultado allí 
el Dresden,  y no le pareció extraño a Otto  encontrar 
allí, en donde antes no había nadie,  a un humilde 
matrimonio de pescadores con dos preciosas hijas. Era 
un  paraíso escondido en donde vivían dedicados a la 
pesca artesanal y que en aquella fecha correspondía a 
la merluza.
Desembarcaron y caminaron pausadamente hacia el 
palafito en donde los recibió don Melchor, un pescador 
muy humilde ya entrado en años, de cabellos cenicientos 
pero aún con mechones dorados, tuerto, barbudo y 
aspecto de alemán, pero que curiosamente hablaba 
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como chilote. Después de mirar curioso el MK1 que 
parecía una máquina voladora traída de otro tiempo, 
rodaba como camión  por la playa y flotaba como lancha 
en el agua,  extrañado y algo sorprendido les dijo: — 
¿Que hacen aquí?
Venimos en busca de un tesoro—respondió Gansser con 
ironía socrática, es decir diciendo una verdad como si 
no la fuera. 

 

Bote anfibio Terrapin MK1 saliendo de un fiordo.
 
Pero para sorpresa de todos, este señor con su pintoresco 
modo de hablar, luego de saludarlos muy cortésmente, 
los hizo pasar al pequeño living del palafito en donde 
les contó que cada noche anterior al 1° de noviembre 
–día de los muertos—, llegaba navegando entre la niebla 
y hasta la orilla de la playa un bote misterioso con 
un grupo de hombres con aspecto de hombres rana. 
Cenaban  y compartían un rato con él, a la mañana 
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siguiente echaban el bote al agua y se internaban en la 
bruma hacia el interior de un fiordo pero nunca supo 
en cual.  Decían que buscaban la posición de un tesoro, 
pero siempre sufrían accidentes y desgracias, por lo 
que desistían en su búsqueda, pues consideraban que 
la naturaleza protegía aquel tesoro por alguna razón, 
mediante un maleficio, o para protegerse así misma 
de alguna paradoja científica creada por los hombres. 
Lo curioso es que cada año otro grupo regresaba, la 
misma fecha, pero cada vez volvían a  accidentarse y se 
marchaban  sin llevarse nada. 
Luego, y con su ojo bueno dirigió una suspicaz mirada  
hacia los fiordos y a través de la ventana señaló que al 
parecer, eran ex tripulantes de un barco alemán que  
según cuentan habría escondido un tesoro en uno 
de aquellos fiordos, así que lo que él sospechaba era 
que estos señores lo buscaban, pues según se decía, el 
comandante del buque al terminar la primera guerra,  
habría enviado comandos secretos a rescatar el tesoro  
ya que al estar en aguas territoriales chilenas, el tesoro 
pasaba a pertenecer al estado chileno, así que los que lo 
buscaban, lo hacían en forma ilegal y si lo encontraban, 
no podrían apropiarse legítimamente de él.
Bueno—dijo don Melchor con una sonrisa maliciosa— 
pero este año son ustedes  los que vienen.
Otto y los hombres se miraron entre sí sorprendidos 
por la historia de don Melchor. No podían creer lo que 
estaban escuchando, y antes que cualquiera pudiera 
decir palabra alguna, abrir la puerta y salir huyendo, 
se contuvieron, y con la misma cortesía con que los 
saludó, el viejo chilote les conminó a mantener la calma 
y los invitó a pasar al comedor el cual estaba asentado 
en los gruesos maderos del palafito y sentían que al 
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subir la marea, las aguas acariciaban la parte baja de las 
habitaciones.
Cuando ingresa la espesa niebla por el fiordo, abro  la  
ventana  de  mi dormitorio y me divierto escuchando 
conversaciones de Darwin con Fitzroy, desde esa isla 
que lleva su nombre —les dijo  don Melchor.
Perdone —le respondió Otto— pero eso es  imposible; 
ambos están muertos y las  casas  de  isla Fitzroy  distan  
cientos de kilómetros al sur de aquí; me imagino que 
está bromeando. 
Don Melchor y sus hijas sonrieron ante el escepticismo 
de los hombres pero luego prosiguió.
—Señores, ustedes no conocen Aysén y mucho menos  
Trapananda; en este lugar las voces y las personas 
atraviesan intactas los fiordos como mantras gracias a 
los brujos que graban en el aire las conversaciones de los 
vivos y, a veces, desde Trapananda nos traen el mensaje 
de los que ya están muertos. 
— ¿Está usted loco? —le dijo sarcásticamente el altanero 
Gansser en su impaciencia. 
Mire  joven irreverente—dijo don Melchor algo 
enfadado.   Aquí en el sur el mundo es muy otro y no  
inventamos absolutamente nada. En estas latitudes 
se experimenta una realidad con algo de magia al 
alcance de la mano. Es una dualidad prodigiosa y que 
corresponde a un mundo maravilloso que los hombres 
no han podido develar en plenitud, y por lo visto, 
ustedes como los otros tampoco están preparados para 
aquello. La realidad aquí y la fantasía constituyen un 
mundo tan indisoluble que hasta los muertos habitan 
un espacio en el cual, mediante portales, podemos 
ingresar y comunicarnos o transportarnos en ocasiones 
especiales, a veces sí y a veces no, siempre ha sido así y 
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así será—dijo don Melchor.
Los hombres se abstuvieron de reírse del pobre viejo que 
hablaba con los muertos  pero tampoco atinaron que 
decir, así que  luego de un breve silencio don Melchor 
les entregó un añoso cuadernito para que escribieran 
algo, y dejaran allí un recuerdo de su paso, pero como 
la misión era secreta, en vez de escribir, uno por uno 
dibujó una caricatura del rostro de cada cual.
¡No importa! Yo entiendo— ¡Pero aunque ya estén 
muertos vivirán aquí por siempre, en este cuadernito!—
les dijo. 
Luego de bromear con las lindas hijas de don  Melchor 
y reírse un rato con ellas por las caricaturas que habían 
esbozado en el librito, la  esposa de don Melchor les 
sirvió una cazuela de merluza con sopaipillas y café, y 
después de una amena conversación con toda la familia 
se despidieron agradecidos, retirándose al campamento 
casi al anochecer. 
Al día siguiente fueron a despedirse de don Melchor 
y Otto quiso entregarle  dinero en compensación a sus 
atenciones, pero lo rehusó. 
¡Aquí el dinero no sirve de nada y por lo visto lo necesitan 
más ustedes que yo!—les dijo, mirando detenidamente 
a Gansser.
Se  fueron adentrando en la niebla del fiordo aquel 
primer día de noviembre, navegaron  suavemente con  
las primeras luces del alba y  pensando qué les habría 
querido decir don Melchor respecto al dinero: “lo 
necesitan más ustedes que yo”.
Gansser dijo que Otto le había ofrecido muy poco; 
Smith dijo que tal vez era un millonario excéntrico, un 
ecologista que había elegido vivir lejos de la idiotez de 
los hombres. Otto señaló que tal vez habían dado la 
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impresión de necesitados, de vagabundos, fugitivos o 
que habían dado lástima por alguna razón. Finalmente, 
Maripil dijo, que simplemente aquel hombre había 
querido decir lo que precisamente expresó, que no 
requería nada, que todo lo que necesitaba para ser feliz 
estaba allí, y eso era su tesoro.
Navegaron todo el día intentando darle tiempo a Otto 
para que recordara aquel lugar, el del tesoro, pero no es 
fácil para el ex tripulante pues  más de veinte años han 
trascurrido desde entonces. 
¿Quiénes podrían haber sido ellos? Los señalados por 
el loco Melchor—se preguntan.  ¿Habrían encontrado el 
tesoro ya? –parece inquietarle a todos.
A la incertidumbre se suma el laberinto de los fiordos 
que parece no tener fin, y en repetidas ocasiones se 
sorprenden, algunos salen al mar abierto en vez de 
penetrar al interior. Retornan con mayor ahínco por 
otros canales a la maraña del archipiélago. La ruta 
que parecía fácil en los mapas de Freddy en realidad 
es intrincada y el alma se les turba como transpiración 
helada.  El  aventurado viaje se les vuelve quimérico, 
más adentro cada vez, teniendo por única compañía el 
salvaje himno incomprensible del viento que zumba 
y chilla frío entre los acantilados y a la vez tenebroso 
y sombrío. La aventura se torna peligrosa ya que los 
fiordos no se parecen al mapa de Freddy, que debe estar 
desvelado en su cuarto, esperando que salga el sol.
Ora alargándose, ora replegándose en las más singulares 
formas, se ven esas bahías grandes y pequeñas, cuyas 
profundidades son difíciles de precisar, erizadas 
también de grandes y pequeños islotes, sembradas 
de bajíos y rocas; tres, cuatro veces, a derecha o a 
izquierda, los fiordos nunca dejan de ramificarse y 
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nunca se sabe cuál es el buen paso, si el que va hacia 
la izquierda o a la derecha, el que está allá delante o 
el que quedó atrás. Hay que evitar los bancos de arena 
y sortear los peñascos, para colmo el sol se ha ido y el 
viento enemigo, incansable, vuelve a barrer los fiordos 
en súbitos torbellinos que agitan las aguas y corta  la 
cara. Se lee en sus rostros las leyendas de este singular 
lugar que ha sido por siglos el terror de los navegantes e 
incluso ellos mismos creen ahora desfallecer. Será  culpa  
del frío que reina siempre con el viento que proviene 
desde todos los puntos del espacio.
Son siete horas ya de búsqueda, y la poca luz que existe allí  
desaparecerá pronto, en el inhospitalario archipiélago, 
en donde, la naturaleza ha espantado al sol que se ha 
ido para siempre, pero todavía nada, y nada prueba 
mejor el arte náutico de Otto que el haber mantenido 
sin encallar el MK1  y sin reventar  neumático alguno 
contra las rocas filosas que son como navaja de afeitar. 
Navegar requiere de la paciencia, la inconmovible 
precaución y previsión que a Otto le sobra, y así llegan 
perseverando en su confiada exploración, conscientes 
de la inconmensurable tarea que les ha encomendado 
Freddy: Encontrar el camino o seguir penando  para 
siempre.
No se apresuran, no se impacientan, por mucho que 
palpite en lo íntimo el ansia de ver, en cada cruce 
reparten su mirada buscando la cascada, ese torrente 
vasto de vida, impetuoso y fresco como Zarahustra 
de la montaña, esquivo como serpiente pero orgulloso 
como águila. Cada vez que Otto bordea un fiordo a 
izquierda, los otros avizoran simultáneamente hacia la 
derecha, adelante  y atrás. Como si supieran que les ha 
tocado nacer en un planeta cuyas constelaciones no les 
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permite creer en los azares venturosos, así que ni una 
sola vez confían a la casualidad la elección entre los 
muchos fiordos. Aquí nadie cree en los santos ni en la 
virgen o en los milagros que llegan  del cielo, no es cosa 
como quien echa una moneda a cara o cruz; siempre 
buscan y escudriñan mapa en mano, y van tachando por 
descarte todos los fiordos recorridos para hallar al fin el 
verdadero, el único, allí está la cascada, y así, triunfa a 
la vez su genial y poderosa, y la más suya de todas las 
virtudes: la perseverancia.
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Capítulo IV

Había anochecido aquel 1° de noviembre, y Smith 
dice, que es preciso continuar mañana, la pasión de 
Freddy no significa arrojarse sobre el fiordo y atacarlo 
impulsivamente, sino al contrario: buscar algo en 
ocasiones es en extremo riesgoso, por lo que amerita 
el máximo de precaución y cálculo. Los planes más 
atrevidos de los Schwager, siempre se forjaron como el 
buen acero, sí, en la llama de la pasión, pero endurecido 
luego en la reflexión más moderada; y solo así triunfaron 
y levantaron Antulicán ante todos los peligros, gracias a 
esta mezcla de fantasía y precaución.
Y es así, que al día siguiente, despiertan con el chasquido 
de graciosas toninas, que pasan saltando frente al 
campamento, los hombres zarpan en el MK1, rumbo a 
la cascada, para recoger agua dulce, mientras se agitan 
misteriosamente las aguas ante la ausencia absoluta de 
viento, la corriente de marea fluye desde el fiordo hacia 
los canales y desde allí al océano, y tan poderosamente 
como una batidora gigante que hace difícil avanzar, 
como si el fiordo se estuviera vaciando.
Luego, una fina lluvia arremete intermitente y un 
tedioso viento norte de la nada aparece, el cielo se vuelve 
más gris, las olas más violentas y las paredes cortadas a 
pique los deja sin orilla para desembarcar, haciendo la 
situación angustiosa.
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Luchan contra el mar, y el cortante frío cordillerano 
y el gélido viento que arremete siseante por la boca 
del fiordo.  Recalan en la punta de playa, en donde 
estruendosamente cae la cascada, y sorpresivamente, al 
desembarcar, calma el mar, cesa la lluvia y sale el sol, 
como si la naturaleza se mofara de los hombres. 
Se internaron caminando en el impenetrable bosque 
nativo haciendo senderos para derribar los árboles más 
adecuados y construir una balsa como habían planeado.
Al siguiente día ya tienen la primera parte de la balsa 
terminada, los botes de goma y el bote anfibio son 
inoperantes para este tipo de maniobras. La balsa, como 
plataforma de casi tres metros por lado, es ideal para 
toda operación de salvataje y tiene un boquete cuadrado 
en el centro, permitiendo la bajada de un cable acerado, 
enrollado a un carrete que parece tambor. Una manivela 
manual, permite enrollar el cable en el carrete, que 
también puede ser  activado, por un huinche energizado 
mediante un  compresor.
El tesoro fue izado desde la sentina del Dresden mediante 
la grúa de montaje de torpedos, lo que les hace suponer 
que el encofrado hormigonado tendrá un peso no 
menor. Al siguiente día, Smith  y Maripil regresan al 
campamento base, en busca de neumáticos y tambores, 
para acoplarlos a los costados de la balsa, con el fin de 
lograr mayor flotación. 
Vuelve a llover copiosamente durante días y se desata 
un frío que se mete bajo las vestiduras calando hasta 
los huesos, obligándolos a guarnecerse. Como consuelo, 
piensa Otto, que servirá para dar tiempo al retorno de 
los camaradas, mientras Gansser podrá subir de nuevo 
a sus montañas a recopilar piedras metamórficas como 
Darwin. 
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Otra mañana cae de nuevo grácil la lluvia que no cesa, el 
MK1 con los tambores de apoyo ha regresado,  y todos 
intentan ahora en aquel amanecer levantar la pesada 
balsa para montar los neumáticos que han descargado 
en la orilla. Trabajan el día entero atando troncos, 
fijando neumáticos y tambores que  enlazan luego a la 
boya anclada por Otto. La lluvia de los días pasados ha 
aumentado el caudal de las vertientes y el feroz torrente 
de la cascada hace del entorno una bóveda estruendosa 
indescriptible.
Realizan pruebas de inmersión en espera del siguiente 
día, pero al atardecer, durante la recolección de leña, 
canta el chucao a la izquierda del campamento.  Se 
miran entre sí, aunque sin decir palabra alguna. Llega la 
noche y con ella el viento que proviene de lo profundo 
del fiordo,  comienza a ladrar como perro furioso. 
Durante horas aúlla como huracán, las olas arremeten 
y revientan en la boca rocosa de la playa, las carpas 
rompen sus ataduras y como las perdices salen volando 
desprotegiendo a los hombres y luego el mar se sale 
también inundando  la orilla en donde han emplazado 
el campamento. Y así continúa el tifón durante toda la 
noche hasta ahogar la voz de los pobres hombres que ya 
no les queda aliento para hilar cualquier acción, ningún 
pensamiento e incluso sensación. 
Pero, no es de extrañar este clima a los hombres, pues 
Gansser les había advertido, que hace 10.000 años, 
Aysén estaba cubierta de grandes glaciales, y ha sido 
siempre un territorio desconocido e inaccesible. Viajeros 
y navegantes de los siglos XVI y XVII que buscaban La  
Ciudad Perdida de los Césares, bautizaron su complicada 
y singular geografía mediante una palabra del español 
arcaico pero que parece más tibetana o del indoeuropeo: 
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Trapananda. Abarcaba todo el territorio al sur de Chiloé y 
al norte de la Patagonia. Sólo a principios de 1930 ingresa 
el hombre a colonizar Aysén. Es una tierra hermosa, 
pero difícil. Una promesa, pero también un sacrificio. La 
naturaleza abrupta, fluvial, lacustre, boscosa y glacial no 
se entrega fácil. Entre 1930 y 1937 los pioneros y colonos 
luchan intensamente para conquistar un pedazo de 
tierra, pero en su apremio, desesperación e ignorancia 
utilizan el fuego para eliminar el bosque nativo y miles 
de miles de hectáreas pierden los árboles y después el 
suelo fértil. Por más de diez años ardió Aysén y cuando 
ya había amanecido y el viento ha cesado, aquel violento 
incendio como su majestad el fuego apareció por las 
cumbres y luego arremetió por las arboledas de los 
acantilados y avanzada la mañana comenzó su trágico 
descenso hacia el campamento. No hay tregua, cesado 
el incendio deshumedecen las ropas y las carpas, pero el 
viento ululante ataca de nuevo  con extraño furor. 
Maripil fue atacado por un violento virus de influenza. 
Comenzó con una copiosa tos y al día siguiente se nota 
decaído y pronto las tercianas y la fiebre se dejan caer 
sobre su desgastado cuerpo. Tuvo que hacer cama en 
el húmedo campamento durante dos días bajo los 
cuidados de Smith  y sus hierbas medicinales milagrosas 
enseñadas por el mapuche, y en su afán de recuperar 
la vitalidad de su amigo, Gansser propuso construir un 
Temascal con madera y arbustos, pero los hombres al 
ver su gravedad decidieron que Smith lo regresara al 
palafito de don Melchor. 
Otro día más y la búsqueda parece no tener fin.  Otra 
mañana y apenas ha calmado un poco la tempestad. 
A Otto se le ha acabado la paciencia y quedan pocas 
provisiones así que cuando regresa Smith proceden al 
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fin con la primera inmersión. 
El deseo por buscar objetos perdidos bajo el mar, surgió 
a raíz del naufragio del Titanic en 1912, pero fue sólo a 
comienzos de la década de 1930, cuando las ecosondas 
comenzaron a funcionar como un método efectivo para 
reemplazar el tradicional método del escandallo que 
era una larga, gruesa y pesada cuerda que actuando 
como plomada, se lanzaba hasta que tocara el fondo 
y así poder determinar la distancia al lecho marino en 
ese punto. Otto disponía de ambas tecnologías y había 
atado  el escandallo a una cuerda dimensionada y Smith 
la dejó caer  al agua hasta el fondo del fiordo en el punto 
indicado. La cuerda corrió y corrió como lombriz  por 
los dedos del gringo hasta que tocó fondo y luego Otto 
y Smith se lanzaron al mar. Gansser les alcanzó sus 
escafandras.
—Bueno, ya es hora —dijeron. 
Bucean todo el día pero no encuentran nada. Pasan dos, 
tres, cuatro, cinco días y la búsqueda se hace inútil.
Ahora, en ese fiordo brumoso en el que sólo ingresan 
los muertos según Maripil, y en donde el tesoro 
supuestamente se halla,  les salta la duda si es 
verdaderamente el fiordo o uno de los tantos  helados 
canales de la tramposa  Trapananda. ¡Por qué no! Si 
parecen todos  iguales—dicen.
Pero Otto  persevera y ni siquiera piensa  en tal cosa. 
Sólo ve, con satisfacción apenas contenida, que aquel 
lugar en donde ha puesto la boya, es el punto en donde 
se oculta. Allí está la cascada y éste ha de ser el fiordo 
que vio en 1915 y señalado en el mapa de Freddy.
El entorno parece coincidir exactamente con los 
recuerdos que obtuvo durante el recorrido del Dresden; 
éste es con seguridad el lugar que eligió Lüdecke y 
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Canaris para esconder el tesoro.
Con precisión confirma Gansser en el mapa la latitud 
sur 45°31’, e indica a Otto su convencimiento de que la 
ancha extensión líquida en donde habían entrado, era el 
tan anhelado fiordo. 
Continúa entonces la búsqueda con el ecosonda que 
martillea por uno, dos y tres días más pero la situación 
no parece alentar.
Otto tiene en tensión sus músculos de acero, ninguno de 
sus camaradas, ni Gansser, ni Smith, ni mucho menos 
Maripil que ni siquiera ha regresado de los cuidados de 
don Melchor, ha de darse cuenta del golpe mortal que 
sufre Otto con esta desilusión que apuñala su íntimo 
convencimiento. ¡Que le dirá a Freddy! ¡Qué pensará 
de él ahora! Más vale desaparecer que continuar 
deambulando en estas aguas inhóspitas para después 
regresar con las manos vacías. 
Pero, otra cosa intuye ahora el ex tripulante del Dresden, 
y una de ellas es que aquel mapa de Freddy puede tener 
un error, o aquellos rumores del supuesto tesoro son 
falsos. Lo que creyó ver caer por la borda nunca fue un 
tesoro. 
A pesar de ello, hay algo que no tiene respuesta aún. 
¿Que buscaban aquí los comandos referidos por 
Melchor? Hay algo entonces que parece no cuadrar. 
Retoman la búsqueda pero la costa se muestra cada vez 
más ingrata, cada día que pasa el fiordo parece más 
siniestro y vacío, y más opaco el cielo. Extinguióse la 
luz cálida y el azul del cenit que los sorprendió con la 
lluvia que lavaba, ahora el cielo parece un batallón de 
demonios con forma de nubes grises. 
Aquí parece no haber ningún tesoro,  no hay más que 
toninas, gaviotas y lobos marinos que huyen temerosos 
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al acercarse alguien; o se revuelcan perezosamente 
torpes sobre los peñascos. Fuera de esto, ninguna señal 
de vida en toda la extensión de la mirada, sólo don 
Melchor habita aquí entre los bosques de la nada, como 
si hombres y bestias hubieran muerto en el desierto 
del Sur. Una sola vez, ven correr a unos indígenas 
recubiertos de pieles, parecen ser kawéskar, de otro 
tiempo, en confusa huida. Ni las coloridas ropas ni el 
whisky de Smith  los atraen. Desabridos, rechazan la 
proximidad de los forasteros. 
Cada vez se hace más laboriosa y más lenta la búsqueda, 
Otto  tiene el propósito inexorable de bucear y sondear 
todo el fiordo si es necesario. ¡Así se lo ha juramentado 
a Freddy! El martilleo constante y pertinaz del ecosonda 
va peinando a fondo cada abismo del fiordo por 
insignificante que sea, y hace hablar el silencio que 
permuta como murmullo magnético desde lo más 
profundo del océano hasta lo más alto en las montañas.  
A decir verdad, Otto sabe que el resto de los tripulantes  
no tienen ya fe alguna en encontrar  el tesoro, si han 
de tenerla, les traiciona la sensación de que otros se les 
hayan adelantado ya, como dijo don Melchor, y puede 
ser que lo hayan sacado primero.  Pero ¿quién sabe si 
se hará el milagro? De pronto, en el punto sospechado, 
la ecosonda repasa por enésima vez el lecho y señala 
algo voluminoso y Otto, en medio de su inseguridad 
se agarra a la última esperanza de que tal vez aquello, 
lo que delata el metálico eco de la sonda podría ser el 
maléfico encofrado. 
Smith baja por el cable y al llegar al fondo ¡Eureka!, el 
tesoro ha sido encontrado. Y ya se acerca, se cierne en el 
aire el momento más feliz de entre todos los momentos 
y Otto, le hace señas a Smith en lo oscuro y profundo del 
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fiordo, como antes, en el día de Todos los Santos cuando 
encontraron el fiordo.
 ¡Pero lo de ahora es mil veces más importante! Han 
descubierto el tesoro que deseaba Freddy y por sus 
propios ojos, en lo inimaginado del Sur, en la desconocida 
Trapananda. ¡Trapananda, Trapananda!, la centenaria voz 
de júbilo con que los españoles soñaban en las aguas 
eternas del Sur, resuena ahora en una igual lengua, y 
con un igual júbilo, meciéndose beatíficamente en un 
paraje que nunca había oído el entusiasmo de la voz 
humana.
Pero, no será fácil sacar del abismo el tesoro, pues deben 
bucear para asirlo y no es cosa de amárralo y tíralo, sino 
que hay que hacer palanca para encontrar los garfios 
para asirlo.  Sin perder tiempo alguno, aseguran el 
cable a los garfios y proceden a emergerlo a la superficie 
mediante el huinche  motorizado con petróleo, y a toda 
prisa lo hacen funcionar. Smith brinca sobre la balsa 
con su mano derecha sobre el cable que iza el encofrado 
lentamente.
— ¡Tenso como cuerda de piano! —dice Smith, mientras 
con sus dedos va sintiendo como asciende el tenso cable 
acerado.
Gansser acelera cuidadosamente el motor. No vaya a ser 
cosa que el peso de esta mole  nos vaya a tumbar—dice. 
Pero al instante, inesperadamente el motor del huinche 
reventó y el carrete rompió un diente de acero que 
retenía el cable acerado,  y como diente de tiburón salió 
disparado   perforando la pierna de Gansser. El cable sin 
el carrete trancado se soltó, y comenzó a girar el carrete 
tan rápido y violentamente que se fue desenrollando  
velozmente enviando el cajón hormigonado al 
fondo del abismo desde donde provenía.  Smith no 
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resignado a perderlo intentó mediante una reacción 
desesperada, instintiva pero  insensata sujetar el cable 
con la mano pero éste le cortó tres dedos en el acto. 
Otto horrorizado intentó trancar el tambor cruzando el 
macizo remo en  el engranaje  dentado del carrete que 
giraba vertiginosamente, pero el remo no resistió y al 
quebrarse saltó tan violentamente hacia Otto que al 
intentar protegerse le quebró el brazo. 
A duras penas llegaron al campamento los hombres 
inútiles y ensangrentados. No esperaban ningún 
rescate posible pero al atardecer asomó por el fiordo 
don Melchor quien venía a informarles del estado de 
Maripil. Le limpió y vendó la  pierna a Gansser que 
sangraba a borbotones y luego atendió a Smith quien 
apesadumbrado parecía estar en trance al no tener tres 
dedos en su mano. Otto había soportado el intenso 
dolor de su brazo pero don Melchor al fin lo trató 
cuidadosamente y lo entablilló.
En su pequeño bote a remo de pescador Melchor los 
trasladó a través del fiordo dejando abandonado como 
chatarra el  MK1, la balsa, los tambores  y toda la basura 
resultante del campamento.
Al internarse los hombres en el fiordo, con la lluvia 
difuminando el paisaje y la bruma ocultándolo en 
parte, se produjo un indescriptible silencio y sensación. 
La cortina de agua de la cascada, el juego de grises de 
la costa, el canto del chucao y la entrada de la niebla 
por entre los acantilados, parecía que se abandonase un 
santuario, pero ellos  sentían también no ser los mismos 
ya, les invadía la escalofriante sensación  de ser espíritus 
de un mundo que existía más allá, mineros, marineros 
o aventureros venidos del viejo mundo como también 
podrían haber sido elfos u otro tipo de seres como lo era 
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don Melchor.
En el pequeño muelle del palafito, don Melchor los 
transbordó, desde su pequeño bote a remo a un velero 
de dos palos y dos velas blancas, en el cual, los llevó 
por interminables canales entre islas boscosas y hacia 
el interior de los fiordos. Poco a poco se manifiesta la 
intranquilidad en los tres hombres de Freddy; sienten 
todos instintivamente que algo no va bien.
Pero ya es tarde, don Melchor, aquel hombre bonachón 
pero ahora, de un silencio siniestro, los lleva a parajes 
desiertos cada vez más fríos y desolados. Un sol sin 
virtud asoma pálido entre las nubes, pero aún más 
a menudo el cielo está totalmente cubierto y el aire 
comienza a tener sabor a nieve. El viento les rasura 
bruscamente las mejillas y zarandea con la garra helada 
de sus ropas; hiélanse las manos al coger la cuerda, y el 
aliento se cierne ante la boca como humareda encalmada. 
¡Y qué soledad, qué desamparo horrible alrededor! Los 
mismos kawéskar, han huido de estos fríos, en tierra no 
ven más animales ni más frutos que las conchas. Aquí 
los seres vivos prefieren vivir entre los muertos o eligen 
estar dentro del agua que al aire de la playa desierta, 
azotada por la borrasca. ¿Adónde nos ha envíado este 
loco de Freddy? ¿Y hacia dónde nos arrastra todavía?
En vano intenta Melchor apaciguar los murmullos de 
los hombre cuyo destino parece ser la isla de los muertos 
del río Baker.
Si el viaje al fiordo hace cuatro semanas, bajo mejores 
auspicios, era ya una temeridad, ahora, navegar en esos 
fríos en el bote de don Melchor es casi un suicidio.
Que no se dejen intimidar por un poco de frío, que 
no pierdan el ánimo tan pronto ante la falta de sol. La 
muerte no es más que una barca que pasa. Es cuestión 
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de esperar—les dice.
Es que aquí, la gente está acostumbrada al frío; desde la 
infancia. —señala el viejo. Sin embargo no se ve ningún 
cristiano ni los colonos quieren estas tierras por morada, 
ni los kawéskar, ni siquiera el puma o el huemul ¿Qué 
tienen que hacer allí? ¿Por qué los conduce hacia el Este, 
hacia el interior de la cordillera y por tales derroteros 
existiendo la salida al mar por el otro lado?
Pero entre ellos, cuando están solos en la proa del bote, 
las murmuraciones tejen la sospecha que mascullaban 
allá en Antulican, de que ya están muertos y Freddy los 
ha enviado a buscar el tesoro para que desaparezcan, y 
lo dejen descansar en paz. Le ha entregado su alma al 
diablo en compensación.
Pero a medida que el velero avanza se hace cada vez 
mas tarde cualquier intento por regresar a la tierra de 
los mortales. Sus esposas, sus hijos, sus familias, todo ha 
quedado atrás y ya nadie los puede rescatar.
Alto costo tendrán que pagar los hombres en aquel 
ambicioso suceso de Freddy, en el maléfico fiordo, el 
loco Melchor es el botero infernal de las almas de los 
muertos. Un muelle de palos aparece en la ribera de una 
aldea oculta y lejana, han de observar allí, uno de los 
fenómenos más enigmáticos de la naturaleza y que ya en 
1915 lo había experimentado Otto a bordo del Dresden, 
cuando el crucero desaparecía, o se hacía invisible, los 
barcos ingleses no lo podían encontrar.
Había llegado desde el Sur, nuevamente, don Melchor 
en su bote a velas de dos palos y los tres hombres 
rubios al muelle. Una impetuosa multitud de indios, 
con brazaletes de oro y collares de plata se reunió en la 
ribera para contemplar a esa extraña ave voladora con 
alas albas como láminas de plata, vislumbran en ella 

titu ur.indd   78 11/3/19   20:40



Andrés Casillo A.

79

el regreso de los Viracochas, pues son barbudos y de 
cabellos dorados como el séquito de la barca capitaneada 
por Quetzalcóatl. Aquel velero, representaba para los 
indígenas, de aquella aldea lejana, la cosa más prodigiosa 
y el acontecimiento más grande que hayan visto hace 
cien años, desde que Darwin, apareció navegando 
desde el Sur también, y los saludó disparando rayos 
con sus cañones en el famoso Beagle. Los indios no se 
imaginaban tampoco, que esos tres hombres audaces 
habían llegado hasta allí, intentando develar también, 
igual que el veinteañero Darwin, la ancestralidad del 
hombre. Conmovidos los indios no pueden apartar los 
ojos de aquellos dioses que han llegado de otro mundo. 
Se acerca a tierra la nave como el 3.000 A.C los sumerios
en las costas de Brasil camino a Tiahuanaco.
Se bajan del velero los dioses, aunque heridos, los 
indios con sigilo los observan, caminan dando traspiés, 
doblándoseles las rodillas y como contando los pasos, 
adoloridos, y cuando esperan que besen la nueva tierra 
bondadosa y firme, al instante sale de una templo de 
piedra un cacique fornido llamado Topa Inga, en una 
cabina ensillada y en ancas lo transladan sus sirvientes 
y don Melchor lo saluda con solemnidad. De pronto, 
de una choza se asoma un indio, pero al mirarlo se dan 
cuenta que es Maripil vestido a la usanza de los incas, 
pero está terroso, demacrado, anciano. Caminan hacia 
él sorprendidos y vacilantes, le tocan las arrugas de su 
rostro con los dedos, parece que ha envejecido diez años 
durante aquellas cuatro semanas interminables.
Rodean a los hombres los indígenas, jubilosos y 
apiadados; quieren que caminen junto a su rey Topa 
Inga por el sendero de piedras que creían de plata, y 
les ofrecen alimentos y reparadoras bebidas en la casa 
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de piedra que parece ser del mismo Topa como si no 
hubiese fallecido nunca. Maripil se acerca intentando 
consolar el desconcierto de los hombres, pero antes de 
que les diga algo reciben la noticia asombrosa de Topa 
quien dice que es viernes, mientras que Otto asegura 
que es miércoles. No sale de su asombro porque, 
precisamente, durante aquel viaje desde Antulicán han 
llevado con Smith sus hojas de ruta con toda exactitud.
Sin interrupción han venido contando: lunes, martes, 
miércoles, etc., día tras día. ¿Habrán pasado por alto dos 
días? –se preguntan.
Pero Gansser ha registrado como un reloj suizo también 
todos los días, la fecha y cada hora en su bitácora, y tiene 
asimismo aquel día registrado como miércoles.
¿Será posible que a los tres se les haya escapado dos 
días, por alguna razón inexplicable? El asombro no 
termina aún, llega una canoa con un indio kawéskar, 
desde Puerto Huichas, que no tan solo asegura también 
que es viernes, sino que es el año de 1947.
Y en Antulicán de pronto, un calor interior abrasa y 
domina al soñador, al ambicioso emprendedor, a ese 
filántropo apasionado e impertérrito que evitó siempre 
demostrar a nadie sus emociones. Mientras se asoma el 
sol, una corriente de lágrimas inexplicables y cálidas, 
abrasadoras, cae de sus ojos rostro abajo y se esconde en 
su cuidado bigote. Pero esta vez, la primera y la única 
vez en su vida que el hombre de las piedras ardientes 
derrama lágrimas de gozo. “Lloró el patrón, lloró, pero 
esta vez de gozo.”—dicen las sirvientas.
Y llora de gozo, anoche el mito se ha hecho realidad 
para Freddy. Sus hombres han llegado al fin a ese lugar 
lejano y helado que puede no ser el paraíso que habían 
imaginado pero es el cielo en la tierra.
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Pero sólo un momento de paz, uno solo de descanso en 
toda su vida oscura y afanosa, le cabe sentir a Freddy en 
este doble pacto en el cual se ha embarcado y con el cual 
cree haber logrado su sueño, el más alto gozo concedido 
al hombre creador: la inmortalidad.
Pero el destino señalado a este hombre en los astros, 
es pagar un amargo tributo a Pazuzu a cambio de 
un poco de inmortalidad, a lo largo de su vida como 
Friedrich y Fred, a cada uno de sus triunfos va enlazado 
inevitablemente una tristeza o un desengaño. Trap-land 
le ha puesto una trampa aunque cumpliéndole su deseo, 
le permitió ver la inmortalidad pero que no intente 
abrazarla ni retenerla. Y ese momento de embeleso, el 
más generoso en toda su vida, se desvanece antes de que 
pueda sentirlo en plenitud, el padre creador verdadero, 
la naturaleza, jamás le permitirá cruzar los límites del 
alma como tampoco arrebatarle tiempo a la eternidad.
Y cuando llegó del todo la noche para Freddy en su 
casa de Schwager, sintió la oscuridad a su alrededor, 
como si Antulicán se estuviera preparando para la 
tormenta. Tenemos un sueño— les había dicho Freddy 
a sus hombres, pero hasta las cosas más bellas son 
transitorias y perecederas. La ambición, la ignorancia y 
la brutalidad nos aplastarán hasta que no quede nada de 
nosotros ni de nuestras obras, por eso Trapananda está 
allí, preserva la sabiduría que necesitarán los hombres 
para reconstruir el mundo, cuando agoten sus violentas 
pasiones.

FIN
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Epílogo

Freddy fue encontrado muerto de un ataque cardíaco 
fulminante en su oficina de la carbonífera Schwager en 
1947. Sostenía en su mano el teléfono y en la otra la pipa. 
Nunca se supo a donde dirigia aquella última llamada. 
Se supo después que pensaba retirarse de la Compañía 
en 1956, siendo el último descendiente de la familia 
Schwager en hacerlo. Su hijo Perico, alias El Príncipe, 
fue encontrado muerto en 1965 en el baño de su casa en 
la playa de Horcón. Se desconoce la causa verdadera de 
su muerte. No hubo descendencia.
La decadencia de la epopeya del carbón comenzó en 
1956 y continuó cayendo hasta su cierre en 1995 como 
consecuencia de una fatal explosión, dos años antes de 
lo que había proyectado Freddy.

La casa en donde vivió por más de un siglo la familia 
Schwager pertenece hoy a la fundación Luksic del 
grupo Quiñenco, pero actualmente son ruinas y hace 
más de medio siglo se encuentra abandonada.

En 1950 un agricultor descubrió  a orillas del Lago 
Titicaca un cuenco con forma de fuente grabada 
cuyos  caracteres cuneiformes fueron identificados 
como protosumerios (3.500 A.C). Es una pieza 
semejante a un vaso para rituales religiosos. En 1960 
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cerca de Pokotia a 2 km de Tiahuanaco se encontró 
un monolito antropomórfico de piedra con forma de 
demonio (Pazuzu sumerio), de 1,7 metros de altura,tan 
misterioso como enigmático  ya que contiene escrituras 
que no pertenecen a ninguna cultura antigua americana, 
sino protosumeria, antigua Mesopotamia, hoy Irak.
Actualmente ambas piezas arqueológicas se encuentran 
en el Museo de metales preciosos en La Paz, Bolivia. 

Wilhelm Canaris, teniente del Dresden, quien llegó a 
ser jefe de inteligencia del nacional socialismo alemán 
y que murió ahorcado por ser uno de los cabecillas de 
la operación Valquiria señaló, antes de morir, que no 
podía decir si Trapananda existió o existía aún, sólo 
podía decir que no era un lugar físico que pudiese ser 
encontrado en la realidad, era una tierra pura, una 
tierra pura con conocimientos fuera de alcance de todo 
raciocinio humano. Y a menos que se tuviese el mérito y 
la asociación kármica real, no se podría realmente llegar 
allí.
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